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ढह/ह/इ/ह/ह.. शी 


जाणे लगोरूग तोप रा गोला छूटया हुवे | काना र मारग अट्टहास 
बाई उतरधा क लछोगा रा काकृ॒जा ठोड छोड दीवी । टावरा चिरछाटी 
मारी । अटटहास थम्यो ! घूजणी थमता पण ताक लागी । बेई आपरी ठौड 
उभा ई हुयग्या । बेठती वैक्ा छत्ता री ख फाड लीवी ) गडद री भेक बादक 
उठयो अर खिंडग्यों । 


अणगछक माईक र॑ मुहड वा ई हँसी अर हँसी लारे दडूकता बोछ 
"मदोदरी ! थू नी जाए ! म्हारो नाव रावण है, महाबल्ली रावण | रावण, 
जक्ो देवतावा तकात र॑ नींबू नीचो मेल्यो है. हु ह” (माफी दिरावज्यो, 
म्हारे अठ री रामलीला रा सवाद-लेखक मुहाबरादार भाता न वी अणूती ई 
आदर) । 


अबक छाग दर ई नीं डरिया, पण केई जका पलक सूता ई रेयरया 
हां, हृडबडावता जागरपा | उचक उचकन देख्यो । काई हुयग्या | रामलीला 
मे अडी अचेरी हसी कुण हँस्‍्था | झगडो तो नी हुयस्था । उपरक्त बास रा 
टीगर आवेस कुबदी । 


छागा रो क्ष दाज साथा । वे रावण न ओव्ठख ई लियो। बीकानेर रा 
छाज्ञा म्हाराज | वान ठाक् मच माय जडा प्र कुण पटक सक ॥ देखणिया 
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री छेली पात तकात न धरती घूजती लखाव। हँसी री तो बात ई 
प्यारी । बोल तो गरढ सू जाण तोप रा गोछा ई छूट-मदां दरी 
हू ह हा 


लाला म्हाराज न आंकखत ई लोग चेह्ठक हुयग्या ! “वा सा, वा | 
अबके मजा आयग्यो | लाला म्हाराज । रामलछीछा मेज रावण ईढग रौ 
मी हुवे, तो राम बापड अकल सू कसी रामलीछा चलछाइज । धूड अडी 
रामछीला न (!! 


म्हारे आग बठयो ओेक जणो भोक्े भोले ई ओ गूढ ज्ञान परगास 
जहाख्यो । 


मच माथ मदादरी बिलाप सरू हुयग्यो । रावण उणन कक्रृपता 
छांड र अद्यौक वाटिका सारू बहीर हुयग्यो दीस हो । 


बिलाप कैडो ई हुवे, गाया टाक्ू जम ई नी । मच र लागते पांट पर 
बैठयों ढोलकियों थाप दीवी । पटीवाक सुर गुजाया। झिस्या बाजी । 
गवथों गले खाल्या । मदादरी रो फ़्कत अभिनय । 


अणछक सज्जनकुमार मच माथ पुस्यो । काघ धनुस बाण नी हा । 
ती काई हुयो, देखणिया वीन दस बरस सू आक्ृख | आ ई तो राम रो पाट 
खेल । आज राम सादी बरदी में माईक पकड़यो | ढोलकियों जोर री थाप 
दीवी । पेटी सात । गंवयों चुप । 


"हा तो सामबान कदरदान 7” सज्जनकुमार माईक में बोछतो 
सुणीज्यों “भगत अर भगवान री ज हो | रावण रे पाटसू खुश हुयार 
तमकीमलजी सिंधी पाव रिपिमा मेंट कर। बोल सियावर रामचंद्ध की 


के हर 


जे 
“ज” र समच माईक पर ढोछक री थाप सुणीणी । 
घडद । 
मदोदरी बिलाप पाछो सरू हुयो ! 


पाछा बंद हुयस्पो 
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सज्जनकुमार माईकः पर, “(घडद)” सेठ सात्र पत्तूमलजी कानी सू 
इगयार॑ रिपिया सप्रेम भेंट । बोछ सिया 


अर इसी समच तुछ माचग्यो । लोग मच कानों सू मु हडो मोड 
लियो । डाव पास भीड इण भात ऊछरी जाण पगा में साप आयग्यों हुवे । 
सदाबहार स्वयंसेवक भाज्या (अ सदाबहार स्वयसेत्रक हरेक छोट बडे 
से'र मे मौजूद रेवे जका बिना बकारिया ई आपर कारण हाजर हुय जाव) 
स्वयसेवका र हाथा में डडा फ्टकारता व मौका ए वारदात माये पूर्या । 


साप नी हो । कु दण हरिजन हो । देखणिया ता पलछा ई ओोक्ूख 
लियो । ओ चांव काई हो ? 


“छोडो, छोडा म्हारा हाथ |” स्वयसेवका री पकड में आयोडो 
मडकलों सा कु दण बाइटा लेवे हो । 


“बठ जा बोलोबाला । ” नामी पिण्डत जेठमल की आतर स्‌ बवीन 
फ्टकार हा । 


अठीन मच मार्थ सज्जनकुमार अर मदोदरी दोबू डाफाचुक हुयग्या। 
आ अणछक नूवी रामायण किया सरू हुयगी । ढोलक्यि या हाथ ढोलक 
रे चिपग्या | पेटी री हवा पीसरगी । गवयो गावणों बिसरग्यो। 


लोगा न बु दण र अभिनय मे की तत नी लाग्यो। उभा हुयोडा 
पाछा बठण दूकग्या | स्ववसेवका वीन की ताछ पकड़ र राख्यो | सेवट व 
ईं वीन धक्का ट्यअछगों करयो। चोट खायोड़े मकोड़े री ग्रक्ाई कु दण 
पाछो चाल्या | स्वयस्तेवका र नजीक पूमता गू जे मे हाथ घाल्यो ॥ पाछो 
काढधो तो मुट्ठी मे रिपिया । स्ववसेवका इचरज करयो। पण इंचरज 
सा अजैस बाकी हो । दस दस रा दोय छोट अर जेक लौट रिप्िय रो अछगों 
करन कु दण वार आगे करियो । 


“लेय जावों !” वा झरू टिया भरतों सीक बोल्यो “इण फतिय 
सेठ री तो मा कैय दा कु दण हरिजन कानी सू रामलीछा मडली न 
इग्यारे री ठौड इक्कोस रिपिया सेंट 


बोलण रे समच देसी दारू सो नी झरू जेडो भभकौ जेठमल पिण्डत 
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रा नास्या लग पूगस्यो । नाक माथ हथाढछी देंबता वी जेक ओपती गाछ 
ठरकाई अर छिणी स्वयंसेवक रा बलायोडा रिपिया याल्या । 


रिप्रिया मच माथे आयग्या । सज्जनकुमार गौ खखारयों । फेरू, 
“घडदत्तो भधता ! भाई कुदणभल् हरिजन चोकीदार बालिया स्कूल 
कानी सू सती मदोदरी र नाव इक्क्रीस रिपिया घणमान भेंट । बोल 
सियावर रामचद्र की ज॑ ।” घडद 


“इबक्रीस रिपिया की ऊचा ई बोल्या अर छे ली धउद र॑ पछे दूज 
ई बोखरयो, “इकत्री स रिपिया ।/! 


सागी ठौड । वो ईज कौतक। लोगा मुडने देख्यौ-कु दण आपरी 
ठौड उभो हो हो हेस्‍्यो अर हँसतो-हेंसतो इ नाचण दूकग्यो। स्वयंसेवक 
नजीक ई हा । भट पूगग्या । कु दण ने जोयाड र बेठायो । भ्ेंडी खुशी रो 
ओ तिरस्कार । कु दण तो आपर छेखें दिल्ली ई जीत छीची ही । स्वय 
सैवक काला नी हुव । अडी बाता वारा हिया थोडो ई पसीज । 


मदोदरी रो बिलाप नीठ सागी चाक आयो | देखणिया रो मन ई 
रुमण लागग्यो । सज्जतकुमार आपर थान मुकाम पू्ग्यो । मच र भेक 
कामी बस क्‍्नात में छोड्योडी बारी । दावावा रा नाव अर नाणा दणों 
मारग पूण । मच साथ आज राम रो काम नी हो । धतुस्त बाण मच ल(र 
खू टी लटक हा । राम इण घणमोल मोर्द माथ हो | 


दडाछट च्यार दानो पुर्या । सज्जनकुमार पाणा हाथ वर्‌या । भाव 
पूछा । ओक गुप्त दान ई हो । गुप्त दान सू सज्जनकुमार घणों राजी। 
दान तो गुप्ताऊ ई ऊचो । मदी म॑ चाव जित्ता गुप्त ठाव ई बोलीज सके। 
लोस चढावण री वारोगरी सज्जनकुमार र हाथबसू ( पथ आज की दरकार 
मी । आज भदी नी है । 


६ हु! । काई ?ै इव्यावत् रिविया “ * मारणे गांध री गक्ाई झेक 
जणो बारी सू भचभेडी छीवी ! सज्जनकुमार छुल्ग्यो । दरसण करिया। 
क्रुण केव की राजा करण मरग्या ! 


हा हा इक्यावा रिपिया ई ।” दानवीर न रीस आयगी, इण 
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कु दणिय री आ औकात कीकर हुयगी ? घर री छुगामा तो मुछूक रो 
नरकवाडो ढोव अर लाटसाब म्हारं सामी पाछौ माड़े | देखू , कित्तीक 
ताक्क ।/ 


दानवीर रो बात सो टच ” कच्चा पायखाना रो चलण अजेस उठयो 
थोडो ई है । मिनख रो हृग्योडो मिनख उठाय सबे । इणसू वत््ती आजादी 
बाई हुय सक | गाधी बाब री अहिंसा अर सरुणुता रा महातम निबड ई 
सक । कु दण र भोछाव दानवीर र मुहडे सा री धजा फरूकी। 
रामछोला म रामराज रा सपनो साचो हुयो । 


सज्जनकुमार नी दव सक्‍यो । आधडतो मच माथ पृर्यो । लगोलग 
घड़दा बाज्या । पण राज करण रो नाव इत्तो नी हा । उणर गुण गान मे 
पूजता छूटका नी कर, तो सज्जनकुमार री का र माजते धघूृड । खखारा 
करिया । दोहा पढिया। । दानवीर रा दियोड़ा नाणा मे चिमटी में 
पकडर भण्डी रे उनमान हिछावतों थवा छांगा न॑ दिखाया 
दो धडदा पछ बीरी वाणी माईक म गू जी, “भगत बडो क भगवान | ज॑ 
हो भगतराज री । तो मातावा अर बना, बूढां अर जुवाना गोरा अर 
बाछा काछजो काठो राखन सुणज्यो | आपर गाव रा नामी गिरामी सेठ 
साब श्री फत्तूमलजी रामलीला रा लू ठा पारखी है, आप ग्रुणी है अर 
गुण री कदर करणो जाण अर सती मदोदरी र पाट सारू मडली न 
इक्यावन हा सा इक्यावन रिपिया भेंट कर । बोल सियावर रामच द्र की 
ज ।” घडद | धडद |। घडद !।! 


तोजो धडदो बाज्यो नी बाज्यों, सागी ठोड चाक्कोा हुयग्यो । अबक 
छोगा दर ई गिनरथ नी करी । ठौड बठया हिलया ई नी। स्वयंसेवक 
आपरीो फरज नी बिसरायो हो । सावचेत हुयग्या कु दण री याददाइत नस 
र जोर जबरी हुयगी । बिसरायोडी गाद्धया ई बीर क्ठा आय विराजगी । 
दारू र भभका सेठ साब रे कड्ब रो कादो किचोय हाख्यो । केक हरो 
करस लोट काढन बगायो । स्वयसेवक सावचेत तो हा ई, वीने हंठो नी 
पंडन दियो । कु दण नीठ बठयो । व मच कानी मु हडो करयो। 


मदोदरी पाट भूलगी । ढोलकियो थाप दौवी, तो हथाली ढोलक र 
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काक्ज छग पूगगो ! या तुरव ताघययो अर सूटों वर मू दूजी दोहर 
उतार लायो। 


धडट | घड़द !! 


हां ता सामवाता-वदरदाना ।" सज्जपबुमार न कीं उधार धाटो 
ई छावणों हो । पण मत भे था ई जाण्यों हुवला मे आज उपरो अग्नि 
परीक्षा है । पार उतर्‌या रामलीला रा मनजर साय अवस को बरला। 


चंगसीस री बोतत रो झेव गुटवा कल्पना मे गटबावतों दो सर हुयस्‍्पों। 
घडद, धडद मर घड़द 


मदोदरी मच माथ नी ढव तो ई की नी । पेरीवाछों भर गरबंधा ई 
जावी भला ई | सज्जनकुमार अर ढोलकियो, दो ई भोवछा। रामसीला 
बाज मुग्रत हुयगी हो । 

पण कित्ती ताछ ! 


फत्तूमलजी मससरीो नी करी ही । छूप मेक तिणसा रोओ सिरकाझ 


चौकीदार काई स्वायन वार आग टिक सकतो । मकीडो गुढ रो भेली साग 
बायद आयड़ । 


फ्त्तूमलजी री नगदावण तो इ्यावन र॑ँ वाक्त ई नियड्गी ही । वारी 
पाल पण अनापर ही। रामछोछा बाढा कसा ओोल्स भी । इणर जोर एक 
सौ एक री पिटाई रो जबाव व दो सौ एवं री थवप्पड सू ई दियो । माजन 
बायरो कु देण फर ई नीं मा-्यो । दारू आदमी ने आदमी नी रेवंण दे । 
उजणा मर चीरो फत्तूमलजी काई कर ! सबट आपता इेयग्या। नीचा 
लुललने आठ दस काबरिया चुगी अर सज्जनकुमार न ताकीद बरता मच 
माथ बगाय दीवी, 'काकरी दीठ सौ रो लौट जाय इण हरामी रो अठो 
री कक्‍रडावण हीली मी हुव जित्त बोल्या जावे ! दिनुग हवेली 
आयरन फकक्री दीठ रिप्रिया गिणाय लोवो 


सज्जवकुभार मुजरो कर काकरिया चुगण झागस्यों । पछ कु दण री 
जब रा दाफाड हुथता क्तोक जेज लायती ! घड़द-धड़द ! 
जादा-चित्त ! 


मदोदरी परसेव सू काठी भौजगां। ढोछकिय रो मुर्चों टूटस्यो 
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ममेजर साथ सच माय आय पूस्या। आग दीठाव साहू त्यार हुयौडा 
छाला म्हाराज रावण र भेस अणचाइजता ई वार छार मच माथे चढग्या । 


कुदण पुर फाड छिया | फेर ई वी हाथ नी आयो, तो नीचो सुछन 
मेक धोवो घूड रो भरभो जर मच वानी उछाल 'हाख्यो | मच रो की नी 
चिगडया पण लोगा री आरया बुरीजगी । स्वयस्तेवदा रो घीरज छूटग्यों । 
डंडा पटवारता ताचव”“र पडथा सो कुदण में गोरे री सीवा सू सासा 
अढछगो टिपायने ई सांस लियो । 


आरती रा थाह्ू सजग्या । 


राम, रावण, सीता, मदोदरी, लछमण, भरत, सथुष्न अर हमुमान 
रह मिक्ठ'र फत्तूमलजी न ऊचा उखण लिया। जबकारा सार्म मच माथ 
लाये उतारधा । राम दरवार सज्यो । आरती हुयी | फत्तूमलजी साहू 
मुढो मगाइउ्पो । मढली रे निज कमर फोदू ई लिरीजी । देखणिया सीया 
तीड मच रे ऐन नजीक' पूगग्या । 


इणी टम कु दण ओक अधारी गढ्ली कुतिया मु सावतो टिप्पा खाबतो 
भाजतो सीक रूघे हो । धणक रो नसो तो स्वयसेववा उतार हास्यी हो, 
पथ घूजणी अजेस बाकी ही । अणछक आधडम्यो सो पडघा ई सरियो। 
पड़ती बेब खीस मे छुकोयोडी बोतछू गढगी । भझेस गडी। आधी मे दत्तो 
चमलार ई बिसो मू घो हो । आधो और गटकायन आरया मीच लीवी । 


दिनुग वीरी घरवाद्धी म्हार कय ई आय दूकी । में इण बास रो, 
जके मे रामलीला पड़े, माजन बायरो वाड़ मेम्बर | आख मीचण सू 
जूयत बरामद हुवण ताई कु दण रा भू डा हाल बख्ाण्या पछ वा बोली, 
"काल ई तिणाखा मिक्ठो । घर तो पीपा म ऊदरा थडी कर । आप सीधा 
ठेके पूगग्या । जीव रा भोव्ठा है । काई ठा किण पापी सिल्छ चढाय दिया, 
नीतर इत्ती तो जाण ई है क सेठा सागै आपा कारू कमीण किण तरे सक 
सका ? भाखश आग भाटा से किसी भौकात ! फेर नप्तो की सोचण 
देंबतों ता सोचता'क ! 


नसो ! आध न ई दीसे जेडी बात, के इण सत्यानास रो बीज नसों 
ई हो परण नसे म कु दण ओेकलो ई नी हा । रामलीला में मौजूद बेकोमेक 
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जणा ठावा नसेडी खूसाया मन | सैंगां सू गिरे सेठ फ्सूमलजी हा । नमो 
ई औबात साह हुया कर । आप आप रो 7सो। 


रोवट कु दण रो घरवाली रोवण दूवी । मैं दीन ऊछय'र रामलीला रा 
ममेजर साब आगे हाजर हुयो । सगव्छी बात सुणर्न वे पी ताक चुपचाप 
बढठा रया। फेर यावठी धीरजाई साग बोन्या, आप साय परधारिया इध 
कारण हाथ रा उत्तर दिया टाछ मन नी मान | नींतर आप ई जाथा बर 
जुए म हारघभोडो घन पांछो नी मिक्चिया बर | 


छुगी र छपर सू यलोटा रो बडल बाढया अर तीन दस रा मुदिया 
तुडिया लोट घुग'र यु दण री घरवाल्वी रे भाग बगायथ दिया बस और 
म्हार कन वी मी है. |! 


चघद्दद । 


दोलक्षियो नेडो आगो ई नो दोस्यो । फेर ओ घडदो यर्ठे बाज्यों ? 
कु दण री घरावाछी री छाती माय क म्हारी छाती माय ? 


स्‍2 ] 


सीततल्‍की 


सौतली रो बडोडो बीरों उपने छवण आयो है| उणरी सासू सनसो 
करवायो हो, उपने लेय जावण साझू | उणर पीर में इण बात सू चितया 
भी हुई है के सीतली ने ब्याव पछ ई जमा कुल दोय-तीन बिरिया भेजण 
आत्ठा उधर सासर आता उणन भेजण रो समेसों खुद चक्का्यर कीकर 
भिजवायो ? सीतली कोई माडी बात नी कर दी हुव ) 


सीतली परमव सू भीज्योडी रोटिया पोवण मे लाग्योडी है । उपराष्कर मे 
माच भाथ उणरो बीरो बठयो है। उणरी सासू घीर धीर बीर सू बाता कर 
रयी है। सीतली न साणमाण की नी सुणीज रयो है। पण फर भी सीतलछी 


₹ निजेरा उठाय/र देखण सू उणर बीर र मु हुड माथ चि प्या उधडती 
लखाव । 


सीतछी रो मोटयार गोडा त्ताई चढचोडी सूथण न 'गेरा' हाथा सू 
भाल्या आंगण में आयो है । टकी नडे बढ र छोदो माजण छाग्रग्यो है । वो 
अबार ई धोरा जाय/र आयो है। उणन परदेस सू आय न पादरक दिन 
हुया है । 


इण बात सू सीतछी र पीर आढा न घणी चि ध्या हुई है क जद 
कवरसा परदेस हा तद तो सीतली न पीर नी भेजी, ब्याव र दोय सारू पछ 
जद घर आया है, तो चणन रय जावण रो सनेसो कीकर करवाय दियो। मोटे 
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तौर मार्थ सीतछी री सासू उणर बीर ने कयो- बडांडी बीनणी न आयान 
घणा दिन हुयग्या, इप खातर आन कई दिन मेक दवा, थ छाटोडी न भेज 
दया ॥7 


छोटोडी बीनणी सीतली रो छोटी बन ईज है । उगरो ब्याव ई उगर 
साय इणी घर म उणर देवर सागे हुयो हा । चूल्है म फूक देवता सीतली न 
रोज आयग्यों छव॒ट उण अडो काई कसूर क्यो हो जको समेसो करव।यर 
उणन पीर भेज रैया है। 


पीर जावण रो मय तो किणरो नी हुवे ? 


इण बात र सागई सीतली मे पीरो याद आय जाव। याद आप जाव 
वो नीमडो, सीतली री बाखकछ आग उग्डियो नीम । तावड री लाय में वा 
भर रूसडी चढ'र हताई क्या करती । हताई री कोडाबली सीतली सैग 
काम घणों बेगो सत्वदाय छेवती। बापू अर दोबू भाई भाफरक बाणिया र 
उठ चल्या जाया करता | माँ ई डायरा दुय'र चछी जावती । बापू अर भाई 
बाणिया र हाछीचो करवा मा उणी हैली मे रसाईदाणरी ही। 


उण टम संग घर रो खोरसो सीतली माथ ई हुवतो । घर मे उणरी 
छोटाडी बन अर वा दावा हाय ई हुव॒ती । सीतली रोटिया पोवण सू लय 'र 
बिलावणो कर घी तथावण ताई रो सैग काम ढवोढब कर लेवती अर जद 
ताई रूसडी नी आवतो गाया रा चीचड उपाडण में ई छागी रेवती | अर 
थाव ओ के वा नीमड साथ चढ र रूुख़डी सागर हथाई करण र अछावा 
निकमा रवणों चोखो नी मानती । 


रूसडी री मा केई बिरिया उरी मा न कब दिया करती-/बीनणी, 
थारी सीतली तो काम न पाणी पीव ज्यू पीय जाव, म्हारी रूखडी तो बुट 
ई को बाढ नो काम रो। फरू की रुक्‍”र निसखारा हाखती-पण 
डाबडा, पितरा दिन राखसा, पराया घन 7! 


अर सोतली री मा र॑ टीघ-सी उठ जावती भाव रे हेसाव स्‌ 
सीतली खासी मोटी हुयगी ही । उपरो व्याव नी हुय रयो हो । रूखडी रो 
श्याव हुय र मुकलावी भी हुय चुबया हा ! 
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तीन सार सू लगातार कैरासाल मुगत रैया हा। सीतली री भा, 
बापू अर बीरा सैग मिलन ई नीठ घर-डागरा रो भाधों घिकावता । 

* अरब सीतली न तो दोरी-सोरी घोरियं चाढणी ई है, जेठाणी सा, 
घर रा हैंग जणा बगा हा” । सीतलछी री मा टीस ने सजाई रो खोलियो 
पैरायन केंवती । 'कोई प्रु बाई आको छय जासी, सीतलछी तो लिछमी है ।” 

इण तर बात खतम हुय जावती । 


ओक दिन सौतली रो सम्पत मामो आयो । बापू भर मा सू मोड ताई 
बाता वरता रयो । झू पडे म चिमनी जगती रयी । 


अचाणचक ई सीतलो रो ब्याव मडग्यो । पछ भी सोतछी अर रूखडी 
तीमड माथे हथाई अवस करती । रूखडी मेंक दिन उणने केयो हो-'सीतछी 
म्हारी मा कव छार म कसर है, पण थारो बापू इण खातर मानग्यो के 
कसरकी रो व्याव ई थार देवर साग हुवणो नककी हुमो है ।" 


---क्सर किया ?! सीतछी कसर रा अरथाव नी समझी । 
“कब आखरुपा घणी कमजार अर डीछ रा अन थाकल है ।! 


--चोखो है तो ।॥ सीतजी ने लाज भायगी | अलबत मन म 
जाणन री घणी हूस ही पछ सीतली साचण लागभी-“रखडी त छाज सरम 
नी आवब आपरी सेग बाता बता देव बेसरम की तो छोरी री जात 


है ।' 


फू ई भोछो ढालो सीतली री समझ मे इत्ती बात तो आय ईज गयी 
के उग रबापू उण न कस्तर आाक छोर ने देवण र बदछ में उणरी छोटोडी 
बन कैसरडी ने ई धोरिये चाढ ण रो फाँसी निकाकछ छी । अर दायज रो जोर 
भत्तो दर ई नी । व छोक उण रे सम्पत्त माम रे सर रा ईज है । घर मे 
चांखा है | परदेसा कारबार है । सीतली थोडी सी बडावली हुवण छागगी । 
सेर २ रेण-संण री बाता सुणी ही, मन मे घुमण लागगी-पक्को घर 
प्वको आगणो बिजक्ी पाणी सेंग घर मे ई । 


“रुखडी रा सासरो तो गाव मे ईज है ९4 


वा फर सोचण 
लागगी। 


केष' दिन गांव में सती गबरी जात आई । जाय री घरचा सीधी 
ताई ई पूमी | बण्ड बाजी, पेण्ट-पोट पेरियोडा जाती सीतली ज सुणर 
गिछगिली हुयण लागगी-' उद्द! रुसड़ी री जाय ता छाशं मे आई ही अर 
झूपष्टा मे उतरी ही पण रो बापू बाणियाँ रो मानीजवों है जान मोटर 
मे भाई है अर हैली मे उतरी है ।7 


सीतछी री छाती बढ़ाई यू फूसा लागगी । पथ या देस भी सेमी, 
जाय'र अरेबा. * स्रोयस्ती ने पर राय आयगी। 


पण शरखडी क्षायर वताय ई दियो-- बीन सो सीतसो बैसरयी रा 
फूटरों है. ।/ बर सीतली री छाज उण र मन माय दइतरी भारी पढ़ी वे 
उणम उणरा सोच्योडा सहूप साम्ही आय ई थीं सबयों । 


स्याव हुयग्या । 


भाग जीमण ने जान भाई तो सीतली धूपई रे आल भू बरासक्र म 
जीमती जाव न देसी । 


रूसडी ठीक बबती ही बडाडो बीत पाछों स्याह, थावछ अर जाड 
काया रो चसमो लगायोडा हो, वेसरती रो बोद सावका, पण भरवे डील 
डोल रा धणी फूटरे ताक नक्श रो हो । 


सीतली बदई चसमा परियोडो बोन नी देस्यो हा । उण न अचु भौ 
हुवतो रेयो । 


सीतली जद मोटर चढ'र सासरे बहीर हुई तो रूखडी उणन सुहाग 
रात रो मोकछी बाता बताई अर सतछावा ई बईया व रजों, बिया य रज), 
झरूपिया दच जद मु हटो दिलाइज्यों | सीतछी लाज मूं बटीजती रमी। उणर 
सांग केस रडी पण ही । सात आठ साछ री केसरदी जद गु वठो काठ र बगी 
बगी मोटर म चढण छाग्रगी ता सैग जाती हो ही करन हसण छामस्या । 


सीतली सासर पुगगी 


बारी-बारी सैग उणरो मृ हडो देख्यों । सैग शुथको हांख ने बयो-- 
“वा बाई, दीनणी तो सुआ सी फूटरी छापा । 
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ब्याव रा घर हो, सगछा र सोवता सोयता मौडो हुयग्यो । सीतलछी 
अर केसरडी से भी औसार म सुवाय दी । केसरडी ने बेगी ई तीद आयगी । 
सौतलछी म घणी छाज आय रयी ही । अर अंक और तर रो डर सो 
छाय रयो हो। उपत नींद आय रैयी ही । इतरी बीजछी री जगमगाहट 
उण पलनी नी देखी ही । 


बिचाछे बिचाछ रूखडी री बतायी बाता चत आय जावती अर वा 
ओकली बैठी ई लाज मरण लाग जावती । उगरी नणदा उणन बोछाबण 
री घणी कोसिस करी पण वां गूमडी बणी बैठी रयी | 


बार धीर धीरे सापो पडण लागग्यों । 


-“चाछों भोजाई' उणरी नणद उठण खातर कँयो। सीतली री 
छाती घडकण लागगी। केसरडी सारे माहोछ मे डरू फरू हुयगी ही भर 
रोबण छागगी ही । इण खातर सीतली उणन आपरे खोक मे सुवाय राखी 
ही । जोर जत्ता मे सीतली न उठणो ई पडचो। 


पण जियाई वा उठी, केस रड री आाख खुलगी। अपप्धी छुगाया र 
साग आपरी बाई न जावती देख'र वा घवरा'र रोवण लागगी-- बाई, 
तू सिंध जाव २! 


सीतली री नणदा हेसण छागगी। सीतली री हालत कमर मे 
राडियोड कबूतर री गत हुयगी | नणदा आपरी नानक्डी भावज से छडावण 
लागगी । पण केसरवी आपरी बाई रा हिडी करने रोवण छागगी अर 
जिद कर छी क बाई र कन ई सोयसू । 


बारे बासक् मे सोया मिनया र काना ताई रोढ्हो पृगग्यो | वे चिड र 
वैयो---अर रोव कुण है ? 


+-'बोई बोनी वाब।जी * सीतली री नणद उत्तर दियो। 


अएडर बेसरकी रो जीत हुयी | सीतली रात भर छणने खोल्या म लिया 
बढी रयी । 


दिन उगत ई मादियारा मा फसलो कर छियो व काल सनिवार है, 
इण सातर वीनण न व्यान आज ई पाछी भेज देवा । 
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दूसर सीतली सासरे आयी तद ताई परण्योंडो सायवों आताम चल्या 
गयो हो । 


केसरडी न टाबर जाणर पीर म ई छोड दी ही । सीवलो इण दोय 
साल में अेक दोय हफ्ता न छोड र घणकरी सासर ई रयी । श्रेकर बा आठ 


महीना सू पीरे गयी जद रूखडी सासर गयोडी ही उण सू हथाई मी हुये 
सकी | 


अब सीतली रो मोटियार दो साल सू मुसाफिरी क्रर पूण्यों है। 
पट रो बेमारी छागगी, इप खातर देस जायो है, दुवाई लवण साछ | 


+- उठ जाओ, बीनणी त्यार हुय जावो थारा भाई रूवण वे आय" 
है ।' सीतली री सासू केयो। सीतखी गूवठा काढ'र आठ सू हाथ भाडती 
बढठी हुयगी । 


उपरी समभ में की नी दूक्यो । 


कपड़ा साभण खातर पक्‍क मे जावता वी ग्‌ व5 म्हाखर देप्पो उपरो 
मोट्यार नाक रे सक्का माथे चत्तमों ठेराया उगर बीर कन चुपचाप बठभों 
है । 

इण तर भेजण र बाबत पूछण सारू सीतली न की नी सूझ श्यो है । 
उणर सासर र अेंवा भीत उगर बडिया सासर रो घर पण है। बडिया 
सुसर र बेटा री बहुआ सागर उणरा हथाई रो सौर है । 


सीतली आपर सासरे मे भाग भाग र शोरसो करो है / सासर री गढी 
गुवाडी म उणर स्याणी अर कामू हुवण रो बाता चाल। उणरी बडिया 
सासू ई आपरी बीनण्या र माठपण पर 'रीसा बता वेय देव-- 'घरमिंय 
रो बीनणी जाण काम र पंट सू ई जलूम्यांडी है थान मावा की 
सिखायो ई नी दिख | 


भेष भो ठाडी ई आात्मसतोप सीवली र पलल्‍्ल रेव। 
बडिया सुसर घर आपसी जेठाणी खन पुगता पूगता उणरी आख्या मे 
चौसरा चालग्या | ध्यावस रो बाघ सायनी सीक जेठाणी आग आय र 
तूटस्या । 
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वहन ! मैं काई कसूर कर दियो. थार देबेरजी ने जाया पादर 
दित हुया है... मे व सतोसो करवायर व्यू नुडावे ? * 


"थार अर घरमजी र बीच कोई बोल-चाल तौ वी हुयी ?" जेठाणी 
उणन धीरज बधावती पृछचो ! 


“व ” सौतलों रे मुहृड माथ दु ख रो समदर लेरामग्यों । 

“दे ता आया पछ ई म्हासू बोल्या नी है चस जागत्ता हुवब, वित्ती 
लाऋ भीत्या देखता बीड्चा पीर । भर फर बोला बौला ईसूय जाई... 
सीतरी भेकर चुप हुयगी । भ्रा बात केयर जाण वा अपूतो भार उ्ण 
लियो हुवं, उणरी नाड नीची हुंथगी । 


जेठाणी उणरो मुहडो ऊचा करने निजर मिलाई सीतली पुराण, 
गछधोड पूर दाई 'गरड' करन फाठगी, “हथलेवे रो दोप मान बैन 
दोय बरस हुयग्या, हु भोजू कुवारो ई हू. ।” 


जैठाणी सुण'र भाटा हुयग्ी 


सीतली न उण आपरे काधघ माथ टाबर री ग्रत चेष तीवी । सीतली 
केई ताक रोबती रयी 


"रो मत, सौता. तू जाण जेडी बात नी है. धरमजी रो 
बेमारी र॑ं कारण जीव सार नी रव ये सने क्यों है के हु दस पदरक 


नि दुआई छेदतू. व तिरोगा हुय जावे हू बान भेज दसू. में फर 
कैब तू जीव छोटो मती कर ।/ 


सीतेली बोर साय पीर पूगंगी । 

उणर भोक्त मन न जेठाणी री बाता सू ध्यावस हुयम्यों हो। वा 
पदरें दिन नीकछधा पछ उड़ीक राखण रागगी। आपरी मान उण भा 
ई बेई क पदर दिना बाद रूवण सारू आय जावला । 


पण सीतली री उद्झीजना रो को पमिलल्‍यो 


बांखर ओक दिन उणरो सम्पत मामो रुणर सास सू सनेसो छाम्ो । 
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झूपड़ मे चुल्हे सार बढठ'र सीतल्ली री मा न केयो-"सीतछी रा परण्योडा तो 
वाल ई बईर हुया है. उणारा बापूजी बुलाबण रो तार देय ट्यो 


सीतछी सुष्यो । 


उणन लखाया वे कोई ठणन जेवडी री गत बट र मेल दी है । उधन 
ठा नी पडियो झुंद उणरा दास बाठा भीचीजग्या। वा आगण म पड़ी 
माचली मे मरभोडी सी पडगी। सम्पत मामों उगरी मा ने जैव हवा 
'सोतली री सासू केवायो है ये बडोडी बीनणी हाल ओवर बठघा है। 
आग खेती री रुत में छणन पूग्ाय'र छोटीडी से छेय जाया... 


सीतली उठगी । 


झूपड म बड'र छिड्घोडी नागण री तर फुफ्दारती बोौली-सासू 
न जाथ र केय. दिया मामोजी रोटी सट्ट हाछोचौ गरूली तो म्हारे 
प्रीर मई कर लेयसू हु बोई आज जाबू यावाई बाल 


“सीतली फ्म रास २?” मा बोली । 


फ्रम धणाई रास्यो.. दाय बरस राख लियो साफ छुणल मा 
राखी तो हू थार आग आखी उमर वाढ टेसू. मीतर राम हूखाछझो पण 
वी सासू र जण्योड माटी र पिण्ड रो सुहाग छेय/र हक्ीचो नी वह लो 
कतई नी करू ली शः 


उणरी मा अर सम्पत माम्तो उणने पराई सी निजरा सू ”खे हा। 
सीतलछी रे माय सू जाण आग उचछक् ही । 


ण्न 


१0 | 


बछपण 


ढाणी में आज खासी हछचक ही) 


जहू रखा दोय दिन पछ सर सू आयो अर बावता ई व्यारी मे लागग्यों । 
बंदर में सर भेज्या। रुवक पर ताव लिखर दियो-'थरों एक्स रम' 
जहूर खा न बम हो क ओ ठर्शा खोर छाख समथाया पछ ई कठ ढर्रो ई 
नी उठा छाव | 


जहूर खा रो नाक आज जाण हार्थफ ऊची आयगी | वी आपरे 
कूवडा चान माय सू दाय सातरा सीक कूबडा ई जी स बाधर निरवाद्ा 
कर छिया । चार कास आग भेव॒ और ढाणी ही बर्ठ जाय/र इलाबगस न 
बेय'र आयो क आज बीत कूकंडा राघण री आपरी का रीगरी दिल्लावण साझू 
अवस नवस्त आएणो है। इलाबगस रोत रे काम ने छोड र आवण में ठाचारी 
बताई जणा वी डाद मार दी “थारो बिचार लिय थाणदार णी ज कोई 
भोछमा दियो तो नाव बता दूल्ा ' इलावगस न हकारणा ई पडयो। 


जहूर स्रा घडया गिर्ण हो अर सोच हो क आज तो जोर भाग 
खुल्या। वा सर गयो हो, सांदो लावणन, थाणेलारजी साय बीरा कोई घणा 
भायलाचारा को हा नी । बस, इयाई उजह्ा राम राम हा | अर भ ऊनछा 
राम राम वरणव ईथाणे मयो हो ॥ 


/आवा, जहर खा जी 7? थाणेटारजी वोरो स्वागत करया, “आज 
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वियां पधारणों हुथो ?” 


“इथाई आपरा दशण वरणन' 


हा भई अब म्हैता दशण जागाई रेयरया 


बिया घण्या २ जहर पां धाणेदारजी है विगसारे पर गौर देवता 
पूछथी । 


“वंक्ष्या कायरी साव मदीवाडी है। आ सेता री दत गाइ आवे व छाग 
लड़नी ई भूछ जाव। दारआक्धा पइसा ई व 7 सू छाग । /धाणेदारजी उदास 
हुय र बोप्या 


जहूर सा उुप ह॒यग्यो साथी कैब बाणेटारजी । राग रोई में पडया 
है । खेता म निनाण आयाड़ो है। किणने फुसत है लंड” माथा फ्रुडावण 
री भर थाणआका न दाख्आद्धा पहसा बठ्ावण री | 


ता जहर खाजी कोनी बोई मामतो थारी निग मे ?! घाणेदार जी 
पुछया । 


"जी सा, अमन चने है । जहर सा न आ चोसी बात बतावता ई 
सामी उदासी रूपट मलेय लियो । 
'साथी २ 


“आप पधारन टख छाया । जहर खा याणेटारणी र जघूभे ने 
साच करता क्यो । 


याणदारजी पाछा नी थोल्या 4 बई दर शोचता रया। फर हैसो 
पाड या, “अरे रामप्रसाट | जीप त्यार है नी ? काल आपा जहूर खाजी री 
ढाणी चालसा। फेर मुडर जहूर खा न पूछयो, बया जहर सवा जी रोटी 
पाणी रो बदोवस्त तो हुम जावछा | जायोडा रतवासोर्ट बरसा ! 


“लो धिनभाग म्हारा ! जहूर खा हरखीजतो बाल्यो, भाप 
पधारां तो सरी ।/ 


काल अवस आवा * थाणेटारजी मुब्क र क्यो । 
ओ बाल!आजई हा। 
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अब तो टम ई सडो आयग्यो हो, जहर खा घडी देखी पाच बज ही । 
तंद ई कठे ई जीप रा सरणाटा सुणीज्यों | जहुर सा र पगा घूघरा बधग्पा । 


ढाणी रा त्स बारे झूपडा मे सबन मिगे पडगी । आज जहूर खा र 
अठ हलक रा खास घाणेटारजी ममान है। छाटा छोटा दूध अर घिल्योडया- 
घिल्योड्या घी पूगावण री होड छागगी जाण | जहर सा र आपरे झूपड 


आग बीसेक गाय डागरा बाध्योडा, पण कुण मान | <] 
था्ेदारजी पूमग्या । “कद 


चा पाणी पीया अर निमंटा निमटी वरण साख तिकक्वस्या | साग 
तीन प्विपाही ई हा । जहुर खा माज'र मेल्योडा छोटा मे पाणी भर दियो । 


बदरिय साग सिगरेटा ई मगवाई ही। केक ओेक में निरवाह्ों पेकेट झला 
दियो । 


झूपड र छार चूल्हा चेत्योडो । इलाबगस मसालाघोट ।जहुर पा रा 
छाटाड़ा वूजडा अब छोल्या वधारया पडया हा। बान चूल्है चाढण री देर। 


बढीते, थाणेदारजी आव, इत्ती देर में जहूर ख्रा सगक्ो वदाबस्ते 
कर दियो । भूपरड मे माचा विचाक्र मुढा धरीजग्या । प्लेटा म भुजिया 
निभकी अर नड तीम रम री ब तल्ला ई त्यार । 


दिन चिलको सीक र॒या जणा बाणटारजी आयग्या । 
जहुर खा अब आप ई आपर ममाना साय बठग्यो । पेल दौर मे ई 


जक बोतल गिलासा में ढछगी । झूपड मे सहूर आपरा पग पसारण लाग- 
ग्यो। 


“वा भई जहुर खा जी क्या चीज मगवाई है!” थाणेदारजी 
गुठकों गढ़ हेट उतार'र क्यो । 


“सा, आपरी किरपा, है. ' जहर खा बोलता गदुगद्‌ हुयग्या । 
न 


> र 


हु शक 
वा क्लपना कर हो के कई कासा लूग री ब्र हवा भर ० 
जहूर खा अर थाणेदार रो सागर उठ बेठ है । हो, ही रस पड 
ही पक >वञय घय जिस 


ही। 


“गाव तो फूटरी है ।/ अचाणचव पिपाही रामप्रसाद बोल्यों । 
“सा, गाव नीं ढ्ापी है, आ ।" जटूर सा कया। 


“हा, ढाणी ई सई पण है फूटरी बयां साथ ” जेवर दूना सिपाही 
जक रा गाव जहूर सा ने गे नो हो था्णेटारजों ने पूछयो 
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दौड़ 


मै केशरी सिहजी सू मिल लियो । 


स्पाद वासू मिलणों ठीक ई रेयो । ठीक इया की अब वे म्हारे सू की 


सावक्ष ई सुरद्र साग बात करसी । सुरे द्र, पूरो नाव लेवा तो श्री सुरेद्र 
गुप्ता । 


सुरेद्र गुप्ता | तत्न इण तर म्हारो भायछो नी निकक्कणो चाइजतों। 
बचपत रा भायका । वा, जको चार दरजा तक म्हारे सांग पढया अर 


नवरा सारू वीर अर म्हार बिचात्न ह्रमेस दोड हुवती । भेकर-दोबार न 
छोड'र मन याद नी के मैं वीन आग निकक्कण दियो हुव । 


सर सहला, वा बचपन री दोड ही । अब सुरेद्र म्हार सू भोत आग 
निककधो है । अठ लग क केशरीसिहजी नाव बतायो तो ई मन याद नी 
भाव सवयो के ओ वो ई सुरेद्ध है या हुय सके । 


लाग क पछी तकलीफ जमान तक सीमित ही । वीसू मिल्या पछे 
वा गेंरो हुयगी-ठेठ मन में कुआ खोद र । सुरे द्र, म्हारो बचपन रो दोस्त 


भापन असल बात बताऊ 
सुक्रवार री बात है। किसमा कयो के पीरे जावूली । चार बरसा 
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ताई बीरी सायवा रय'र मैं जित्ती वी न जाण समझू, उथ मुजब बामत 
इत्ती सीधी, गऊ सरीखी दीरा व रेल मे अवली यात्रा बरण देवणी नी जच 
सर्वे | इपा मौचे-वेमौक या अवेली गई भी है। इण रो हवाला देवर वा 
कैयो वा मन दम नी तो वा अवेली चली जाव (विसना री मा रा मादगी 
रा समाचार आया बई दिन हुयग्या, पण आज लाग हा के बीर हिय हुव 
उठगी। 


मैं वी न रेल मे बठावण न गयो । 
केशरीतिहजी अठ ई मिल्या । 


वा सू काई धणों सेंघपणा नी, म्हार अब भाई साथ र दफ्तर मव 
अबार ई बदकछी करार आयोडा है । म्हारा भाईसा व बारे साय इत्ता हिना 
मे ई बेजा हत-प्रम बढा छियो, इण सारू वे माने घर शा ई आदमी 
लख/व । 


में वान कयो क घारा ठाबर इणी गाडी सू जाव-आप थोडी निगे 
राख लीज्यो । 


*+ पण मैं दो स्टेशन पी उतरू छा। व केयो, 'कोई बात नी । बठ 
सू की छोम चढ़ें। आपणा मित्तर है| वान केय देसू । 


देख लिया ।” मैं इयाई कयो। 


* नहीं तू निश्चित २! ठीक म्हार भाई सा'व निते बडेरपणसू व 
बोल्या । 


अर आज किसना पीर सू पाछी आयगी । 


वा स्थात की नी बतावत्ती, पण मैं ई वीर गऊपण न प्रखण री नीयत 
करली | ' वी दिन चोखी तर गई मी ? ! प्रछ छियो । 


* चोखी तरे ?” वा चमक'र बोली, ' इणसू वा चोखो, बिना चौखी 
तर हरमंस दाइ अकैली जावती 3 7 


क्या ? 
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वा बताबण छागगी, ' थे जिणनै म्हारी ,भोछावण दी वे भाव भला 
आदमी हा ! मिट्ू रोया, तो गोदी लेयर फिरायो-म्हने वाईसा-बाइसा 
केंवता रया अर बडा आदी स्टेशन पर बडा छाया। 


“हा, तो फेर काई हुयग्यो ?” मैं हरमेस दाई बीरी बात रा टांग पूछ 
नी पकंढ सब रयो हो । 


*ब आप उतरता भेक दूज आदमी ने भोछावण देय दीनी | यो ई 
राड रा ।7 किसना ठरगी। 


'ब्वाई करया वो राड रो २” मैं फफेडीजतो-सो बोल्यो । 


१ रेल में तो वी नी बोल्यो । बालता किया ? सामी एक बूढी माजी 
बढ़ी, पण उत्तरुया पछ |! 


* काई हुयी, उतरधा पछ ? 


“वो केया के तागा करवा हू, भर मिट्ू न गोदी ऊचर बईर हुयस्यो। 
मैं छार लारे । रस्त मे मन पूछघो-केश्वरीसिहजी काई छाग २ मैं इयाई 
अर वी भावी पिछाण'र झूठ बोली व दे चाचा-ताऊ र रिश्ते मे बडा भाई 
लाग। जणा पूछधो क॑ आपा राजपूत हा काई ? अब मर्ह्दार सू झूठ नी 
बोलीज्यो, बेपो के नीं, म्हे तो सरमा हा।” 


गो इण मे काई जुल्म हुंयग्यो ?” में वी री रामकक्‍्या सू ऊबण 
जागग्यी । 


य सुणो जद तो वताऊ |” क्सिना नाराज हुवनी बोली । 


* हा, घुणु-पण तू जल्दी बता (” म्हारी उत्तेजना अब छाती नी 
रयी । सुबर व किसना इण पर गौर नी वरघो। 


'फेर ताग तब छियायो ।' वा फर बतावण कछागी “ताग म बठायर 
प्रषठपा व पुगावण ने घर ताई चाछ ? मैं काई केबू ? केय दियो-था री 
इच्छा । जद वो बोल्या आप म्हाारे घर चाछा । में चमकी घाटे घर काई 


7 भ्हारं 
हम | ज्था स्दारी साथछ भू आापरो हाथ अडा'र बोल्यो काम तो थारी 
इच्छा हुयसो ज्यू कर सेसा 
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अच्छधा, आ वरी वी ॥/ में छडो हुयग्या अर रीस म पर-पर 
कापण ल्ागग्यो, ' फेर यू थाई बरघो 7? 


“बरती वाई ? मैं वीरो डोछ समभगी ॥थ मान अणपढ़ अपपड 


कंवता रवो, पथ भ बातों तो अणपढ़ ई समझ ।। मैं बयो- ह्वाथ बठीन 
राखो |” 


"वो केयो मात्र लिया ?”! 


हा, पण फर वी बिना पूछेलाछ ताग मे॑ स्हार बने ई, चढ'र बढ 
ग्यो । अब में कौई कंबू २? 


"कंबती किया नही ।7 म्ह्वारे नाक में म न गरमी छप्तावण छागगी, 
अर माथ म जाण जेठ आसाढ़ रो सूरण तपे । मैं बील्या, 'सामी ता 
मासोजी री दुकान ही. केय देंवती के अकछी चछी जावू ला ।” 


भई, वो इण तर घस'र वठधों ऊू म्हारे सू वी नी बोछोज्यों ।/ 
'वी म्हार बाबत की नी पूछघो ?” 


+ वृषठघो । मैं कंयो के पैली जोवरी करता, अब दहाणरियां लिखें। 
वो वी पुछ्भो-अच्छघचा, छेखक है । फेर नाम पूछो जद मैं. बता दिया ।* 


“अर दी जाण्यो कायनी ?” 


'नही यो वो नी बोल्प। ।” क्सिना कयो, ता वी री आ बात म्हार 
डाम हुव ज्यू छागी । म्हारी पचास र नडे छप्योडी कहाणिया उपलब्धि सूं 
मेकर मे ई फालतू जाँवती छखाई । 


किसना सम र चुप रेयगी | मैं ई बात आग बढाई "किसोक दीखतो 
हो ? पू छथा ही काई २४ 


“मैं सावक्र नी देख्यो । में व्यू देखती ! पण स्थात मु छघा ही भर 
भोरे रग रो हो । 


* कवें, सावक्व नी देख्यो अर सब बताव । फर काई थार घर वाई 
चल्यो ?! 


श्8 


“नही, रस्त मे पतरवग्यो ।” म ने पूछघो-आपन नी जच तो उतर 
जाऊ मै प्यो-उतर हो जाजो तो ठोक रब । जद उत्तरमग्यो अर जावत- 
जावत मिंट ने कयो-यार, मैं तो मजाक' करी । थारी मी गत समझी । 


मे त गुस्सों आयग्यों | मै कयो इणरो बाप ई धणों म्हारे सागे मजाक बरे 
में थ थारी मां बण सू मजाक करता | 


'सब्बास ।' म्हार मु डे सू मिकक्॒था, “फेर २४ 
* क्र काई ? मे घर पृमगी ।” 

“नाव काई हो वारो २?” 

“में पूछो कोनी । में क्या पूछती ?” 


"पूछ लेंवती ता ठीक रेंबता | मैं भठ बढ़यो ही सकूद लेंवतो | खर 
सत्ला । कयर मैं सोचण ताग्रग्यो । 


सोच्यो अर भोत साच्या । केई ताक फिसना पर झुझकाटआई तो 
केई ताल जमान पर रीस । 


सोच'र मैं क्यो” “तू क तो वी री टाग्या तुडवा दू ?” 
देख लो ।' वा साव ठडी सी बोलो । 


मैं फेर सांचण छ।मग्या | सोच्यों के रामेश्वर ने कामद लिखू । बाता 
मे किसनों रो बतायोडी थाद आयी क वीर हाथ मं अ्रग्नेजी रो अखबार 
हो । ठीक है राभेश्वर सोच लेवछा । आ हुवणी चाइज । जहरी है । फेर 
मतो पलटधों | मैं आप ई जावूछा । क्षमि दो करणी ई ठोक है । हुई सो 
देखी जावेछा । मारूढा ग्हार ई हाथा यू । या या फेर हा क्सिना बतायो 
क वा स्थात बक म नौकरी कर-दी र भेनेजर ने कामद लिखू ! 


अर छवट मे केशरोपिंहजी क ने पूस्यो । 


पं | थ वीन काई कियो २” तकलीफ री बात छुक्ो'र मे वान सदम चेत 
प्रामा। 


“क्या-म्हारी सिस्टर है | साय टाबर है।सावक्न उतार'र तागो 
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करवा दिय ( 


पारी पिह्दर ही थी ? * मैं ताटव बरता सी वाल्यो, ठा है, वी 
आपरी सिह्दर साय काई ब्योहार बरघा ? ! 


४हु 55 ।  केशरीकस्षिहजी चमयया, 'बाइवैवो २! 
मैं सप्चेप मे समत्ली बात बताई । 
'आ हुवणी ता नी चाइज । व फेर कया | 


हुयी है नी थ चीन तो जाणोहा?' म्हारा इसारा म्हारी पत्ती 
किसना कानी हो । मैं आा बात निज्ुनपतियार पर आ भूल'रई कय दी क 
केशरीपिहजी साच ई वी न नी जाथ । 


पण वे बाल्या हाहा काई बातवरों भआादमी चेर सू छात्रों 
थाडी ईस्वे | / 


तो फेर? ! 

मैं जबू ला. बात व का नावायवा साग 
बेशरीसिहजी न रीस आवता देखर स न आराम भावण लागग्यो । 
अर केदरीसिहजी सू एला मैं पूगम्यो । 


झस्सिना भोत पछ म न बतायो क वी दिल ताग रा पइसा ई वी 
श्या | ओह मन सुण रबैजा रीस थाई । सोच्यो-तुर त मविभाडर 
करू । ठिकाणों तो केशरोसिहजी ने पूछ हो छिया हो । फेर रइज्यों नी अर 
मैं लाप ई वीन तीन रुपिया पूगावण ने आयग्यों ! 


देरयो, तो देग्यों क सुरेद्र म्हार सू दोड म खाता आग निबढ््यो है। 


दो स्थानीय सेंध पिछाण आाछा न मैं सागलेय लिया । व बीन 
जाणग्या पर ओजू म्हार वी सू मिलण च आवण री गम्भीरता सू अण 
जाण हा | टूर सू ई व इसारो रुखचो , वई हू सेंविग रा विडो पर बेठया 
हा जका ।/ 
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मू छा म्हारे सू की ज्यादा ई गेटी । पण चेहरों हिप्यो्‌ मी । महार 
सामी चार दरजा ताई साग पडणआक्रो चेरो मू छा लगाया बैंदया जाणे । 
सुरेद्र तू ई? वई यपुघरिया पट्ट अर बोईप्राथना री रण म आगे 
लार ऊभ'र असूणी मारण आलो सुर द्र | सामी चू ठिया बोढ़ण आक्ो मैं ! 


अरे झेसर |!” अचभो और बडो हुयग्यो जद वी मन, म्हारेंसू ई 
ज्यादा फुर्ती सू पिछाण लियो। 'तू अठ किया 7” 


"इयाई ॥ ' में बाल्यो, तू ईअठ बैक मे है. 


“बिल्कुल क्यो जच्यो बोनी ?” वीरी बावाज रो पतक्नोपणो स्थात 
मू छा तीचे दवग्यो हो, “अर तू काई कर आजकाल २” 


वो हरखीजतो सीझ काउंटर सू उठया अर सरकतों सरकतो बार 
आपमस्यो, ' आव चाला ।/ 


बेब र सामी एक मुच्योडी सी हांटर मे वीर सामी बठयो हु। बीर 
सवाल उत्तर में बताय रेयो हू, इपाई यार पढाई छिल्लाई ता ज्यादा दूर 
चाली कोनी । भा रो शरीर शात हुयग्यो, जद पिताजी व्याव कर दियो क 
घर मे रोटी रो फोडो नी पड। फेर व चाल बईर हुया । नौकरी साधता- 
सोधता 'ओबर एज' हुयग्या । प्राइवेट नोकरी करी । ई चच्कर मई सेर 
छूटर्यो । जमी कोनी। लछिखण-पढण रा शौक हो, कहाणिया लिखण 
लागग्या । समझ रू फ्री लासर हू। 


हा हा वो चमक र बोत्यो, “एक दिन रेल मे कोई एक मिली ही । 
नाव ई वतायो ”वो तू ईहो। भरेयार | देख, पिछाण्यो ई तनी। मैं 
पढ़ू कम ई हू । वेक री नोकरी म अखबार पढीजे, बोई मुश्किल सू. फैर 
फेर यार लसक है तो कोई चाखो सो नाव राखतो. थारो नाव बढा कामत 
है नी शेज़र ॥ वो म्हारो नाम लेयर जोर सू हस पडो ! 


म्हार सागे आया जका, दो बाछ गाठिया ने बरखा बाद मिनता देख 'र 
शात अर प्रस तचित बठया दीख 


मैं साचू केशरीसिहजी सू पल्ली मिप्रणों स्थात भोत ठीक रैयो । 
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ओव्ठ 
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अजब सर है भो । 


इण अधकचर सेर न ठा वी ययू डिस्ट्रिकट हेड बबाटर, बणाय 
राख्या है। मत भा बात बैजा अणखामणी रूखावे पथ जाऊ प6 ?े नौवरी 
वो करणी ई है । 


सात दित चपला घस्या पछ ओ कमरों मिल्‍यो है । क्मरो काई, घुरी 
है । इण तर बणशायन छोडयाला है जाणे मिनल नी धोडा इणन भाड़ लेवण 
सारू आवेला | ना खिड़क्‍्या अर या सूटया । किवाड इचा नीचा के चिनीक 
बिरखा हुया ई पाणी साय । वी पर भाडा ! बूछो ई मत । म्हार जिस 
छाटी तिणश्षात्द ये तो सुण्या ई काछगो मुड आवे । 


इया मैं अकेलो पी हूं अरे । भा घुरकल्या में म्है ध्वुरा चवदें जणा 
हा । दो ता म्हारे बरावर रा ई सिरवाद तोकर है जेक वाटरववस रो 
पप ड्राईबर अर बाभी सैंग पढणिया छोरा । 


मैं पंछा दस दिता म॑ ई सगछा सू चासी सेंच पिछाण कर ली। 
दिनुम ता दफ्तर जावण री उतावक्त रबे, पण सिझया पुसतबात्दी हुव । 
हरेक बामर मार स्टोव रो सुसाद सुष्रोज जिणमें क्यो री गुणयश 
साधने इणां ठग पप ड्राइवर जेक पीपां बजाय बजाय ने ग्रावण लाग 
जाव | 
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कमश र आगे सुर चौगात में ओऔक दूटी लाग्योडी है जिकी बद 
करया पछे ई टपक्वी रेवे । इण दूढी नीच भीलवाड़े री पट्टी रो जेक 
चौकुटो टुकड़ों घर्योडो है । दूटी खोछता ई इण पर पडती पाणी री धार 
छितरावण लाग जावे, जिया म्टै सगका दफ्तर क स्कूला बालेजा कानी 
छितरावा । 


मिक्‍या न महे रोटया बिना उतावझ र पोवा अर पछ आप आपरा 
स्टोब बद करन चीगान मे भेडा हुबा, पसेव सू भरीज्योडा | बतरियाना 
खोल खाल्मे डोल ने हवा छगावा अर हाथा पर मु ड सू फूबा दवा, जिया 
बीई खाया पली तात गा्सिय न ठदो कर! 


पैली पी केई दिन मात छखायो क हाथे रोटी पोया भूल खुल'र 
छागे । आ द्विना मैं काडाबलो हुयतै जीमणन बठतों । आजबा्े लागेक 
भूख लागणआछी बात तो साची हुवा, पथ कोड मरग्यो । 


भठे इण तरे री नित मूवी बाता छखावती ई रेव । 


व जडी ई किणी बात सू गुजरण श॒ खिण हव॒छा जद देयघर म्हार 
कानी की बाद करता सीक आयो । म्हा चंद जणा म॑ कुण कीरा धणों- 
कपती हेतात्ू है आ मैं तालन तो देखी ही नी पण देवधर आ्ा पा्खो 
महा कानी मन सह सू ई भारी लक्षावता । ठा नी म्हारो काई सरूप वीम 
भादर जौग लूखायी के वो अठे जेंक बोज न नाव छेयन बुछावणण र खुलपण 
हैं उपरात मने भाइसा कॉँवण छागग्यो हा । औस्था म वो अवस स्हारसू 
की कम हुवछा, पण इत्तो काई खास बात है आ | 


खरसला, तो देवधर आपरी ठौड उभो उभो तीर छुटण री ग्लाई 
चालत म्हार नड पूप्मो | इत्तो ई उतावद्ोो हुयन बोल्या ' भाइसा थे शिक्षा 
विभाग मे हो नी ?! 

“हा दवधर ” मैं मुल्॒क्यों, 'अठे सगढा न ईं तो ठा है आ बात ।” 


“है तो सरी पण [४ 


* पण काई, देवघर |”? 


“आई के अबर भक्ठ पूछने ध्यावस मर लेवू” वो सब मरतानसीक 
बालन नाड नीची घाल लीवी | 


मत वीरी भोछप माथ हँसी आवण दूवी अर मैं हेसता अर बीर 
सामी देखतो रपो । 


“भइसा, अ जछूरी बात री निय दरणी है. / वो मुहृडा उतारन 
बातो, तो गन म्हार हसप माये पछतावों हृवथ लागग्पा । 


मैं अब गभीर हुयन वी सामी देस्पो । 
मरबोड सिरकार तौकर री औराद |! 


कबने वो ठीक म्हार मड आयो अर आग उणरी बोलो हाथ यू. छूटोड 
किणी काच रे भाड री गठाई किरचा विरचा हुयद सिंढगी । 


दवधर ।” मैं उगर काघ पर हाय घरथों” क्यू ब' मन या डरयीडो 
रूसाया । 


बा चुप । 
*टेबधर तू की पूछ हा नी | काई हुयो घार जचाणचक 7? 
वा फर ई चुप । 


“हा मर्‌याड सिरक्ाह नौकर शी औछाद रे बाबत बाल तन काई 
पूछणो ? मैं देगधर न झिझोडी सी दी पण वा तो जाण भाटो हुय॒स्मो हुव | 


मन ओेक झुझत्द माय री माय सावण लागगी । 


मैं थोडो दुर सरकन ऊभो रयो अर देवघर मुडतो थक और ई दूर 
गयो परी । वीन जावधा लखायो के वीर हिय शी वाई दोरफ फ्कत चर 
पर ई नी, उणर डील पर ई डेरो जमा राग्यो है ! 


नीची छातभाल्षा आ कमरा री जकल छात स्हा सगा रो सामूहिक 
शयनागार है । म्है बाउण्ड्री री भीत माथ पग घरत बिना प्रमोधिया री इप 
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छात पर जिया तिया पूम जावा अर ओेक बीज रा गूटडा बिछावणा ई ऊपर 
खाच छेवा । बस पछ रात हुव तारा हुव, चादणपख में चाद ही हुवे अर 
पित री बापी हुयोडी बाता जिया महे हुवा । आ बाता में नौवरी, इम्तहान, 
सिनेमा अर लड़ाई झगडा रे अछावा ई चर्चावा चाल जकी अठे लिसणी 


भुनामिव कोनी । हा, सखेप मे वौँन आपा सस्‍्थीपुरप सबंधा रो गुप्ताऊ 
बाता कैय सका । 


नित सी आ बासी बात्ा सू जे थोडी घणी उकताहद हुब, तो बा 
फात स्हार साय ही लाध सक्‌, पण म्हारी आ उऊताहट औजू इत्ती अभि 
जात नी वे अठे रवणों ई असम्भवे लखावण लछाग जाव। 


आज सिहया देयधर र अगमण जावणसू म्हारों मत ई वी अणमणों 
ही हा । मैं रोटी पाणी जीमने बार निक्‍त्ठग्यों हा अर पाछो आयो जित्त 
सग्रक्का भाई छोग छात पर पृगग्या हा । पप ड्राइवर जेक हरियाणवी राग 
गाव हो जक री भाईडा की अणूृतती दाद देव हा । लछसाव हो व तारा र 
उजास में सगक्का आप आपर मन री गाठा खोल खोलन विचूर हा । हरि- 
भ्राणवी राग आप री जिण खिलदड़ी सारू आछलीज, ठीक वो ई स्वाद पप 
डाइवर र गीत रो हो जक न कोई और विशेषण भी दिरीज सके ) 


मै म्हार बिछावणा झुड सू की निरवाज्ञा बिछायो अर इण मौज 
मस्ती में सामल हुवण री मनवार हाथाजाड़ी स्‌ पाछी करी | 


थांडी देर ही के गछी से वी पारआल आपर घर री छात पर ऊभन 
वकील सा'ब ऐवराज बरयो क ओ कोई भला मिनख्ना रो तरीकों है के 
डागछा चढ़न रोकछो कर । 


चुप मरा २” गावण आऊ जर सुणनआछी न केयीजणबफ्हो इण 
रीसाह्ू आवाज पर मैं चिमकस्यो | आ आवाज देवधर री ही । मन अचभो 
हुयो क टेवघर इण तर चीख भी सक ! 


देवधर ” में हेलो करयो, “तू अठो नआाय जा २! 
पण वो ओजू सग्रव्य ने चुप करणा चाव हो । 
इण वकीलड री तो मा री !/ आ उक्ति किण ई अधार भभाक्े 


कु? तो 


री गछाई चलाई । 
*देवधर !” मैं फर हेलो वरयो । 


अबव वो सुण्यो भर मैं देस्यो क यो आवे हो । इचो उजास मीं हो 
के वीर चर री लकीरा दोखती पण अधार म चाल्त वीर डील र पाण ई 
रीमस लसाव हो । 


देवघर खड़े री हूदांडी डाली री गढ्ाई म्हारं बिछावर्ण पर बाप 
पड्चा । 


अ रोब्शा वर तो थारो काई छेव ! तू क्यू लोही बाक् यार?” मैं 
वीन सायत देसण साझू क्यो । 


वो की ही बाल्यो । मैं वीन गोर सू देखएा छागरयों । देसणों काई, 
हू वीर मौन में की सुणन री चेष्टा करी । दूज बानी राग प्तम हुयी क्र 


ताकछ॒या बाज ही | वकील सा'ब छव॒ट पग पटकता थका नीच चल्या गा 
हा) 


त में रागा चोखी नी छाग !? मैं पूछमो | 
भट्सा मैं तय झगर्या पथ जाऊ कठ “ देवघर पडूतर दियो । 
कठ जावणों चाव तो तू ?” 


“भईसा, इण सू को ठीक हो क टाटा चराबती माटी सोदतो भर 
मज्रो करती हट 


मैं तोरी सी पूछ बायरी बाता घुणन अचू में में पडग्यो | 
अश्इसा, मैं साचाणी तग हुयोडा हू / वा फर ई चीखता सीक 
बोल्या, “था सू वात करणी चाई, थ ई हंसण लागस्या ॥ 


देवधर, मन निगम ई नी क काई बात है, पण मैं कोई हछकी पतछी 
कैयो टृव तो माफ़ी ल्रावज वीरा ? सै उणन पत्रियार म लेवण सारू साफ 
मन सू माफी माग छीवी । 
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किया पधारणो हुयो ?” 


इयाई आपरा दशण करणन 


“हा भई बबम्है तो दश्षण जागाई रेयग्या. 


' क्या घण्या ? ' जहर खा थाणेदारजी रै निसखार पर गौर देवता 
पूछयो | 


“क्या कायरी साव मदीवाडो है। आ खेता री रुत काई आब क लोग 
लडनो ई भूछ जाव। दारूआउा पहइसा ई क न सू लाग  याणेदारनी उद्यम 
हुयर बोल्या 


जहूर सा चुप हयग्यो साची केव थाणेदारजी । छोग रोई में पडया 
है | पेता में निनाण आयोडो है। किणन फुसत है छडर मांथा फुडाबण 
री भर थाणआक्रा न दारूआहक्ा पइसा बठावण री ! 


'ता जहूर खाजी कानी कांइ मामलछो थारी निय में ? थाणेदार जी 
पूछया । 


नीसा अमन चन है ।! जहूर खा न आ चोसी बात बत्तावता ई 
सासी उदासी लपेट म लेय लिया ! 
'साची ? 


+ आप पधारन दख छो शा / जहूर खा थाणेदारजी र अचूमे न 
साच करता क्या । 


थाणटारजी पाछा नी बोल्या | बइ दर सोचता रया। फर हैला 
पादयों “अर रामप्रसाट। जीव त्यार है नी ? बार आपा जहूर खाजी री 
ढाणी चालूमा।' फेर मुड र जटूर सा य पूछयों क्या जहूर सा थीं, राटो 
पाणी रो वदोबस्त तो हुय जावछा ! आयोटा रातबासोई बश्सा 


“ता घिनभाग सहारा / जहूर सा हरखीजता जालयो, आप 
पधारों तो सरी ! 


"काल अक्स आवा ” थाणेटारजी मुक्वकॉर बयो । 
मो वाछंआजई हा । 
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“गाव तो फूटरों है ।/' अचाणचक सिपाही रामप्रसाद बोल्यो । 
“सा, गाव नी ढाणी है, भा ।” जहूर खा कया। 


हा, ढाणी ई सई पण है फूटरी क्यों साब ।” ओक दुजा सिपाही 
जक रो नाव जहुर खा न नीग नी हो थाणेदारजी न पूछयो। 
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दौड़ 


मैं केशरोसिहजी सू मिल लियो । 


स्थात वासू मिलणों ठीक ई रयो । ठीक इया क अब व म्हारे सू की 


सावक्त ई सुरद्ध साग बात करसी । सुरे द्र, पूरो नाव सेवा तो श्री सुरेद्र 
गुप्ता । 


सुरेद्र गुप्ता ! तन इण तर स्हारो भायलों नी निककणों चाइजतों । 
बचपन रो भायलो । वो, जको चार दरजा तक म्हार साग पढ़धों अर 


नबरा सारू वीर भर म्हार बिचाक्त हरभेस दोड हुवती । भेकर-दोबार न 
छोड र मन याद नी क मैं वीन आग निकछण दियो हुवे । 


ख़र सलल्‍्ला, वा बचपन री दौड ही । अब सुरे द्व म्हारे सू भोत आगे 
निककछथो है । अठ लग के केशरीपघिहजी नाव बतायो तो ई मन याद नी 
आय सकक्‍यो के ओ वो ई सुरे द्र है या हुय सक । 


लाग क पली तकलीफ जमान तक सीमित ही । चीसू मिल्या पछे 
वा गरी हुयग्री-ठेठ मत मे कुओ खोद'र ! सुरे द्र, म्छा रा बचपन रो दोस्‍त । 


आपने असल बात बताऊ 
सुकरवार री बात है । क्सिना कयो के पीर जावूली ! चार बरसा 
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ताईं वीर! सायबा रय'र मै जित्ती वो ने जाण सकू, छण मुजब वा मन 
इत्ती सीधी, मऊ सरीसती दीस क रछ में अकेली यात्रा करण देवणी नी जच 
सके ! इया मौके-बेमौक॑ वा अकली गई भो है । इण रो हवालो देवर वा 
कंयो के मन टैस नी, तो वा अकेली चली जाव । किसना री भा सा मातगी 
रा समाचार भाया केई दिन हुयग्या, पण आज छाग्र हां के वीर हिय हक 
छठगी। 


मैं वी व रंछ में बठावण न गयो । 
कैशरीसिहजी भठ ई मिल्या । 


था सू कोई घणों सेंधपणों नी, म्हार भेक भाई साब'र दफ्तर म व 
भबार ई बदछी करा'र आयीडा है । म्हारा भाईसा'ब बार साग इत्ता दिना 
में ई बेजा हेव-प्रेम बदा लियो इण सार व सन घर राई आदमी 
लछखाव । 


मैं चान कयो के थारा टावर इणी गाडी सू. जाव-आप थोडी निभ 
राख लीज्यो । 


“पण मैं दो स्ठेशरा पली उतरूछा। व कया, 'काई बात नी । बढ 
सू की छोग चढ़ | आपणा भित्तर है । वान कैय देसू ।” 


* देख लिया ” मैं इयाई क्यो । 


क्र 


/ नही, तू निर्श्चित रं” ठोक म्हार भाई सा व जित बडेरप्थ सं वे 
बोल्या ! 


अर आज क्सिना पीर सू पाछी आयमी । 


वा स्थात की नी बताबती, पर मैं ई वीर गऊपण नें परखण री नीयत 
बरली ! “वी दिन चाल्ती तर गई नी? ! पूछ छियो । 


“चोखी तरे ?” वा चमक*र बोली, ' इणसू तो चौसों बिना चौखी 
तर हरमस दाई अवेली जावती ।/ 


"किया? 


अं अऔ -+ -ै 


वा बतावण छाग्रगी, “बैं जिणन म्हारी ,भोछावण दी वे भात भला 
आदमी हा । मिंटू रोयो, तो गोदी छेय*र फिरायो-म्हत बाई सा-बाइसा 
कैंवता रया अर बडा आंकी स्टेशन पर बडा छाया ॥7 


“हु, तो फर काई हुयग्यो ? मै हरमेस दाई वीरी बात रा टाग पूछ 
नी पकड सक रयो हो । 


“ थ आप उतरता मेक दूज आदमी न भोरावण देय दीनी । बोई 
राड रो ।” बिसना ठरगी। 


"कार्ड करया वा राड रो ?” मै फफेडीजतो-सो बाल्यो । 


“रल म तो की नी बोल्यों । बोलता किया ?े सामी एक बूढी माजी 
बढी, पण उतर्‌या पछ ! ” 


“बाई हुयो, उतरधा पछ २” 


"वा केयो के तागो करवा दू , अर मिट ने गोटी ऊच'र बईर हुयग्यो। 
मैं लारे लारे । रस्ते मे म ने पूछघो-केशरीसिंहजी काई छाग ?े मैं इयाई 
अर वी भावी पिछाण'र झूठ बोली क व चाचा-ताऊ र रिश्त में बडा भाई 
हाग। जणा पूछथो के आपा राजपूत हा काई ? अब म्हार सू झूठ नी 
बोछीज्यो, केयो के नों, म्हे तो सरमा हा ९! न्‍ 


“पथ इण में काई जुल्म हुग्ग्यो ?” मैं बी 
जापजी। जुल्म हु री रामकथा सू ऊबण 


“थे सुणो जद तो बताऊ।' किसता नाराज हुवती बोली । 


ग् 
हा, सुणु-पण तू जल्दी बता ।” म्हारी उत्तेजना अब छानी नी 


रैयो । सुकुर क॒ किसना इण पर गौर नीं करयो | 

ग फेर ताग तक लियाया ।” वा फेर बतावण छागी, "ताग म बठाय'र 
पा क पुयावण न घर त्ताई चाल ? मैं काई केवू ? कैय दियो-था री 
इच्छा । जद वो बोल्यो आप महारे घर चाछा । मैं चमकी थार घर काई 


शपुप २ जुणा म्हारो 
हारी साथकढ् सू आपरा हाथ अडार२ दोल्ये 
इच्छा हुयसी ज्यू कर लेसा ।॥” 0320४ 
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"अच्छधा, आ बरी वी ।7 मैं सडो हुवग्यो अर रीत् मं धर-यर 
कापण लागरमो, “फ्रेर थू छाई इरओो 7?” 


'करती काई ? मैं बीरो दोछ समभगी । थ मत अणपद़-अपपढ़ 


फेंवबता रवो पण थे बाताँ तो अणपढ ई समझ | मैं कयौ-' हाथ बठीन 
शखों |” 


* वो कैयो मानव लियो ?” 


हा, प्रण फर की बिता पूछताछ ताग मे म्हार काने ई, चंढर बढ 
ग्यो । अब मैं काँई केवू ?” 

“कंवती क्या नही ।/ महार नाक मे भ न गरमी लखावण छागगी, 
अर माथ म॒ जाण जैठ आसाढ रो सूरज तप । मैं बोल्या, 'सामी ता 
मासोजी री दुरान ही कैय देंवती के अकेसी चली जावू ला ।”/ 


“भई, वो इण तरें धस'र बठधो क म्हार सू की नी बोलीज्यो ।” 
वी महार बाबत की नी पूछधो २! 


“पूछधों । में कयो क पल्की नोक्री करता, अब कहाणियाँ लिख । 
तो वी पूछघो-अच्छघां, छेखक है | फेर नाम पूछो जद मैं बता दियो ।! 


अर वी जाए्यो कायनी २! 


“नही, वो वी नी बील्या ।” क्सिना कयो, तो वी री भा बात म्हार 
डाम हुव ज्यू ठागी । भ्हारी पचास र नडे छप्योडी कहाणिया उपलब्धि सू 
अकर में ई फाल्तू जाँवती छखाई । 


किसना सेम*र चुप रयगी । मैं ई बात माय बढाइ 'किसोव दीखतो 
हां ? म्रृछथा ही काई २ 

१ मैं सावक्क ती देरयो । मैं क्यू देखती ! पण स्यात मू छघा ही भर 
गोरे रग रो हो । 


 कबे, सावक्त वी देख्यों भर सब बताव | फेर काई थार धर त्ाईं 
चाल्या 7 


नैप्र 


“कही, रस्त म उत्तरम्यों मन पूछघो-आपने नी जच तो उतर 


जाऊ मैं क्यो-उतर ही जाओ तो ठीक रब | जद उतरम्यो भर जायते- 
जावत पिट्र ने कयो-यार, मैं तो मजाक करी । था री मी गछत समझगी। 


मन गुस्सो आयम्यो । मैं कया इणरो बाप ई घणो म्हारे सागे मजाक कर 
> 
न थ थारी भा बंण सू मजाक करता ) 


'सब्यास ४ म्हार मुडेसू निकक्तचा, “फेर */ 
*क्षेर काई ? मैं घर पूगगी ।” 

“नाव काई हो बारो २/ 

"मै पूछो कोनी । म॑ क्यों पूछती २ 


'वूछ लेंवती तो ठीक रेंवतो | मैं अठ बंढयों ही सलठ लेंवती | सर 
सलला ।” क्यर मै सोचण लागग्यी । 


सीच्यों अर भोत सोच्यों । रेई ताक्क शिसना पर झु झछाद आई तो 
के ताल जमान पर रीस । 


सोच्'र मै कयो' 'तू क तो वी री टाग्या तुडवा दू २” 
*देख छा ।' वा साथ ठडी सी बोलो । 


मैं फेर साचण छ।गग्यों । सोच्यो क रामेश्वर ने कागद लिखू । बाता 
मे किसना री बतायोडी याद आयी क बीर हाथ मे अग्नेजी रो अखबार 
हो । ठीक है, रामइवर सोच सेवा । था हुवणी चाइजे । जरूरी है| फेर 
मती पलट । में आप ई जावूछा । शक्ति दो करणो ई ठीक है। हुई सो 


देखी जावछा । मारूछा म्हार ई हाथा सू । या या फेर हा किसना बतायी 
के वो स्यात बैक मे नौकरी कर-वी र मेन॑जर ने कागद लिखू । 


अर छव॒ट में केशरीमिहजी कस पूरयो । 


पु *थ बीन काई क़ियो ?! 
पिरायो । 


तबलीफ री बात लुक्ो'र मै वान सदम चेत 
*' कंयो-म्हारो सिस्टर है 3) साग टावर है। सावछ उततार'र तागो 
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“बारी सिस्टर ही नीं २! में वाटक बरतो सी बाह्या, ठा है, वी 
आपरी तिस्टर साय वाई व्योहार करधा रे! 


“हुए ॥! वेशरीसिहजी चमकता, “बाई बेवो ?” 
मैं सखेप मं सगली बात बताई । 
“आ हुवणी ता थी चाइज ।”व फेर क्या । 


हुयी है मी थे वी न तो जाणो हो ?” म्हारो इसारो म्हारी पली 
किसना बानी हो | मैं आ बात निजु-पततियार पर आ भूल'र ई वेय दी क 
केशरीसिहजी साच ई वी न नी जाण । 


पण व बोल्या “हा हा बाई बातवबरों आदमी चेर सू छानो 
थाडी ई रवे 


“तो फेर २?! 

* में जाबू ला बात करूलछा नालायक साग्र । 

वेश्वरीसिहजी ने रीस आवता दस'र म ने आराम आवण छागग्यी। 
अर केशरीसिहजी सू पहला मैं पूगग्यो । 


क्सिया भोत पछ मे से बतायो क बी दिन तार्य रा पइसाई मीं 
लिया । ओह ! म न सुण र बेजा रीस आई ॥ सोच्यो-तुर ते मनिभाडर 
करू । ठिकाणों तो केश्वरीसिहजी न पूछ ही लियी हो । फेर रेइज्यो नी वर 
मैं आप ई बीच तीन रुविया पूगावण ने आयगम्यो । 


देरयो, तो दग्या क सुरेद्र म्हार सू दोड म खासा आग निकक्वग्यो हैं! 


दो स्थानीय सेंध पिछाण काका न मैं सागलेय लिया । व बीत 
जाणग्या पर ओजू म्हार वीसू मिलण न आवण री ग्रम्भीरता सू अर्ग 
जाण हा | दुर सू ईं व इसारो करचो ,' बे ई है सेविग रा विडो पर बठया 
हां जका । 
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मू छा म्हार सू की ज्यादा ई गैरी | पण चेहरो छिप्यो नी। म्हारे 
सामी चार दरजा ताईं साग पढणआक्ी चेरा मू छा छग्राया बेंद्यों जाणे। 
सुरद्र पु ई? बईथघुघरिया पट्टट अर वोई प्राथना री लूणमे आगे- 
लार ऊभ र अयूणी मारण आछो सुर दर । सामी चू ठिया बोढण आ्ो मैं 


अर दोसर |” अचभो और बडो हुयग्यो जद वी मत, म्हारेसयू ई 
ज्याटा फुर्ती सू विछाण लियो “तू अठे किया २” 


“इयाई ॥' मैंबोल्यो, तू ईअठ बैव महू ४ 


“बिल्कुल क्यो जच्यों कोनी ?  वीरी आवाज रो पतछोपणों स्थान 
मू छा नीचे दवग्यो हो "भर तू काई कर आजकालछ २! 


वो हरसीजतो सीक काउटर सू उठयो अर सरकतो सरकतो बार 
आयग्या, “आव चाल्ठा 


वेब रसामी एक मुच्योडी सी हाटर में वीर सामी वढयों ह। वीर 
सवाल रे उत्तर में बताय रेयो हू, इयाई यार पढाई छिपाई ता ज्यादा दूर 
भाएी कामी । मा र। झरीर श्वात हुयग्यो, जद पिताजी ब्याव कर दियो के 
घर म रोटी रो फोडो नी पड। फेर व चाल बईर हुया । नौवरी सोधता 
सोपता 'ओवर एज हुयस्यों । प्रायवेट नौबरी वरी ! ई चच्यर म ईसर 
छूटग्यो । जमी बोनी। छिसण-पढण रा शोना हा, वहाणिया रटिसण 
छागरया। समभ ले प्री लोसर हू। 


हा हा वो प्रमव र बात्यो, 'एक दिन रंछ में बोई एवं मिली ही। 
नाव ईबतायो ' या तू इंद्दा। अरे यार | दस, पिछाण्याई नो। में 
पढ़ बम ई है। बेप' थी नोवरी मं असबार पढीजे, शई मुश्किल यू पर 
पेर यार सेयय है ता बोई घौयो सो नार रासवो घारो यायउ बडा कामय 
है ती धैशर॒।' यो म्हारो नाम संय र जार सू हस पढ़चा । 


म्हार गाये आएं जया हो बाद्य गाठिया ने वरसा बाट मिलता दस र 
शा अर प्रस ।यित बढयां दीस । 


» गायू मेचरीमिहओ यू पछी मि्रणा स्थात भाव टोवा रबो। 


[ 3॥ 


ओव्डू 


अजब सर है ओ । 


इण अधकचर सेर ने ठानी ययू डिस्ट्रिक्ट हेड क्वाटर, बणाय 
राख्य। है। म त भा बात बजा असाखावणी लखावे, पण जाऊ कठ ? नौकरी 
तो करणी ई है । 


सात दिन चपला घस्या पछ ओ कमरो मिल्‍यो है । कमरो काई, घुरी 
है । इग तर बणायन छोडयांडो है जाण मिनख नी घोडा इणन भाड लेवण 
सारूआवेला ) ना खिडव्या अर ना खूटया ( किवाड इत्ता नीचा क चिनीक 
बिरखा हुया ई पाणी माय । वी पर भाडा ! पूछो ई मत | म्हार जिस 
छोटी विणखाह् रो तो सुण्या ई काछजो मुड आवे । 


इया मैं अकेलो नी हूँ अठ । भा घुरवल्या मे म्दै पूरा चवद जणा 
हा । दो ता म्हार बरावर रा ई सिरकारु नौकर है ओक वाटरवक्‍्स री 
पप ड्राईवर अर बाकी सैंग पढणिया छोरा । 


मैं पेछा दस दिना में ई सगा सू चोखी सेंध पिछाण कर ली! 
दिनुग तो दफ्तर जावण री उतावक्क रवे, पण सिझ्या फुसतभाव्ठी हुव । 
हरेक कमर माय स्टोव रो सुसाड सुणीज जिणमे संगीत री गुजायश 
साधने इणी टम पप ड्राइवर लेक पीपो बजाय बजाय न गावण लाग 
जाव 4 
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कमरा र आगे, खुल चौगान में बेत्त दूटी लाग्योडी है जियो बद 
करया पछ ई टपकती रेव | इण टूटी नीच भीछवाड़े री पट्टी रा भेत्र 
चौकूटो टुकड़ों घरयोडो है | दूटी प्राछता ई इण पर पड़ती पाणी रो धार 
छितरावण लाग जावे, जिया म्है सगछा दपतश बे स्कूलों बॉलजा बागी 
छितरावा । 


सिश्या ने म्है रोटपा बिना उताव्व रे पोवा अर पछे आप आपरा 
स्टोव वद करने चौगान मे भेछा हुवा, पसेव सू भरीज्याडा | बियाना 
सोल-सोलन डील ने हवा लगावा अर हाथा पर मु ड सू फूबा दवा, जिया 
कोई खाया पली ताते गासिये न ठडो बर 


पत्नी पली केई दिन मान छखायो क हाथे रोटी पोया भूस सुल'र 
लागे। भा दिना मैं काडावला हुयन जीमणन बठता । आजवाले लागेये 
भूख छागणआढी बात तो साची हुवेछा, पण वोड मरग्यो । 


अठ इण तर री नित नूवी बाता लखावती ई रेवे । 


व अडी ई क्षिणी बात सू गुजरण रा खिण हुबछा, जद देवघर म्हार 
कानी वी याद करता सीक आयो । महा चबद जणा में कुण कीरा घणों 
क्मती हेतात्लू है, आ मैं तोलन तो देखी हो नी पण देवघर आक्को पाखों 
मा कानी मन सरू सू ई भारी लखावतो । ठा नी म्हटारो काई सरूप वीन 
आदर जोग छल्ायौ क वा अठ केक बोज ने नाव छेयने बुलावणे रे खुलपण 
र उपरात मने भाश्मा' कैवण लागग्यो हो । औस्था म वो अवस सहारे सू 
की कम हुवला, पण इत्ती काई सास बात है आ । 


जरसछा, तो देवघर आपरी ठौड उभो उभो तीर छुटण री गक्ाई 
चालन म्हार नेड पूष्यो। इत्तो ई उतावक्ो हुयने बोल्यो “ भाइसा, थे शिक्षा 
विभाग म हो नी १” 

“हा देवधर ' मैं मुछकयो, अठे सगछा न ई तो ठा है आ बात ।” 


“है तो सरी पण ॥" 


“पृण काई, देवघर !* 


“आई के ओेकर भक्े पुछन ध्यावस कर छेवू” वो सको मरता-सीक 
बोलन नाड नीची घाल लीवी ) 


में वीरी भाक्षप माथे हँसी आवण दूकी अर मैं हसतों अर वार 
सामी देखता रेयो । 


* भइसा, अंक जरूरी बात री निगे करणी है. / वो मुहृद्या उतार 
बालयो, तो मे म्हार हसण माथे पछतावा हुवण लागग्यो 


मैं अरब गभीर हुयत वी सामी देख्यो । 
'म्रयोड सिश्कार नौकर री बौलाद ! * 


बयन वो ठीक म्हार नैड आयो अर आग उणरी बोली हाथ सू छूटोड 
किणी बाच र॑ भाड़ री गढाई क्रिया किरचा हुयने खिडगी । 


दवधर ।” मैं उगर काध पर हाथ धरधा व्यू क सन यो डरयोडो 
खस्ताया । 

वो चुप । 

“देवधर तू की पूछ हा नी ? काई हुमो धार अवाणचक ?/ 
वो फर ई चुप। 


“हुए मर॒याड सिरशार नौगर रो ओऔदाद र बाबत बोल तन बाई 
यूछणों ? ! मैं देवधर म शिसोडी सी दी पण वो ता जाण भाटी हुमस्पों हे । 


मत थेत झुझकछ साँय री माय सारण लागगी। 


मैं थाडो दूर सरवन ऊभो रपी अर टवघर मुडतों थतरा और ई दूर 
गयो परो । बीत जावता छखायो के वीर हिय री वाई दोरफ फवत चर 


पर ई नी, उणर डील पर ई डेरो जमा राघ्यों है 


नीयी छातबाढा था बमरों रे अक व छात महा सगढ़ा रो सापूरिय 
लमगागार है । म्है बाउण्ड्री रो औरत माथे पग धरल बिठा पगाथियां री इप 
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छात पर जिया तिया पूण जावा अर ओर बीज रा गूटडा विछायथा ई ऊपर 
साच लेवा । बस पछ रात हुव तारा हुव, चाटणपस में चाट ही हुवे अर 
छत्त री बासी हुयोडी पाता लिया म्हे हुवा । आा बाता में नौवरी, इम्तद्वाप, 
सिनेमा, अर लड़ाई ययडा र अछावा ई चर्चावा चार्ल जरी भर लिगणी 


मुग्ासिव कानही । हां, सखेप मं बाँव आपा स्त्री पुरष सवंधा री गुप्ताऊ 
बाता फैय सा । 


निन री आ बासी बाता सू ज॑ थोड़ी घणी उबताहट हुब, तो या 
फ्वत म्हार माय ही लाघ सक, पण म्हारी था उयनाहद औजू इत्ती अभि 
जात नी के अदे रेवणों ई अस्स्भव ल्पावण छाग जाव | 


आज समिश्या देवधर रे अगमणे जावणे सु म्हारो मत ई वी अधमणों 
ही हु! । मैं रोटी पाणी जीमन बार निक्‍छग्यों हो अर पाछो आयो जित्ते 
संगक्का भाई लोग छात पर पूगग्या हा। पप ड्राइवर लेत्र हरियाणवी राग 
गाव हो जक री भाईडा बी अणूती दाद देव हा! ल्सावे हो मे तारा रे 
उजातत में समता आप आवर मात री गाठा सो सोलने बिचूरे हा । हरि- 
याणवी राग आप रो जिण खिल्दढ़ी सार भोट्खीज, ठीक वो ई स्वाद पप 
ड्राइ4र र गीत रो हो, जक न कोई और विशेषण भी दिरीज सके । 


मैं म्हार बिछावणा यूड सू की निरवाह्ता बिछायो अर इण मौज 
मस्ती मं तामछ हुवण री मनवार हाथाजाडी सू पाछी करी । 


थोड़ी दर हुयी के गढली रे बी पारआल आपर घर रीछात पर ऊभमे 


वकील सा'ब एतराप करया के जो बोई भकछा मिनया रो तरीरोंहै व 
डागछा चढन रोछो बर ) 


चुप मरा ?” यावण थाक्त अर सुणनआलछो त क्बीजणआछोी इण 
रीसाह्ू आवाज पर मैं चिमकग्पो ) आ आवाज देवधर री ही । मने अचभा 
हुपो क रेबघधर इण तर चीख भी सबे । 


*टेवधघर “मैं हेलो करयो, “तू अठी नआय जा २!” 
प्रण वो ओजू सग्रक्ा प चुप करणा चाव ही । 
*इण वकीलड री तो मा रो. !" आ उवित बिण ई अधारे मे भाछ 


[_. 35 


री गक्काई चलाई । 
“देवधर ।” मैं फर हेलो क्रयो | 


अबक वी सुण्यो अर मैं देरयो व वो भाव हो ।इत्ता उजास नी हो 
के वीर चरे री लकीरा दीबती, पण अधार म चाछत वीर डील र पाण ई 
रीस लखाव ही । 


देवधर खेजड री टूटोडी डाछी री गढ्लाई म्हार विछावण पर आय 
पडचो । 


“भ रोछा वर तो थारो काई लेवे ! तू क्यू लोही बाक्ष यार?” मैं 
बीन सायत देखण सारू कयो ! 


वो की नी बोल्यो । मैं वीने गोर सू देसश छाग्रग्यों । देखणो काई, 
हू वीर मौन में की सुणन री चेष्टा करी । दूज कानी राग खतम हुयी अर 


तालया बाज ही | वकील सा'ब छव॒ट पग पटक्‍ता थका नीच चल्यां गया 
हवा! 


तन रागा चाखी ती छाग्र ।” मै पूछयो । 
/भइसा मैं तग आ्रागग्यो पण जाऊ कठ ?? दवधर पडूतर टियो। 
'कठों जावणों चाव तो तू २” 


“भईसा, इण सू तो ठीक हो के टाटा चरावनो माटी घोदतों अद 
मजूरी करतो 22 


मैं बीरो सीग् पु छ बायरी बाता घुणने अचू मे में पडग्यो । 
“भइसा, मैं साचाणी तग हुयोड़ो हु ।” वा फर ई चीलता सीक 
बोल्यो, “था सू बात करणी चाई, थ ई हेंसण छागग्या 


"देवघर, मन निय ई नी के काई बात है, पण मैं कोई हछकी गे 
केयी हुव तो माफी दिरावज वोरा २” मैं उणन पतियार मे लेवण साई 
मन सू माफी माय छीवी । 
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वो फर ई चुप | 


हा, याद आयी दंवधर तू पूछ हा वे भर्‌योदे सिरवार तौवर री 
भछाद वा काई बात ही बोल ? ! मैं अचाणचक सिश्या आक्ो प्रसग॑ उठाया 
क वा इणी रनेड तेड उखडग्पो हो । 


'भइसा, मैं ई हू वा ओछाद ?! था बोल्यो । 

तू? 

हा, म्हारी मा सिरकार स्कूछ मे चपरासण ही !! 
“रण भबे इण सू काइ हुयो ?' 


'मैं वौकरी छागणा चावू. मन दत्ता दिन निर्ग ई नी ही व सौकरी 


करता करता मरण आकर सिरकार नौकर री औलाद न सरकार नोवरी देय 
दब 


'हा यार आतो सही है, म्हार आपरे दफ्तर में जेंक अडो ई 
मामला है. | मैं हामछ भरी। 

“जा साथी है भइसा ? 

'हु, भई ! 


उठोन भाई छोगा र झण्ड मे हेसी रो तुफान आयो जाण । 
तू तो मास्टरी री ट्रनिंग कर नी ।' में केयो । 


इणमे तो भेक बरस और है 


* वो जा्ण किणी कु माय सू 
बाह्य हुब । 


“तो इत्तो तग बयो हुवे देवधर 


अगर कोई रस्तो निकछसी आपों 
क्षदस निवाछसाँ |] 


'भइसा 


वो फर बोत्यो 'थे नी जाणा मन अब नोकरी 
रो सस्त जर्त है 


बापूजी ने रिदायर हुथाँ ई केई दित हुयग्या अर 
वान जित्तीं मिल्यो वो बेना रै ब्यावा में पूरो हुयग्यो व किसा फर अफ्सर 
है।. चपराप्ी रो पेंशत सू ग्रुजारो ई नी हुब, फेर म्हारो ओ सर रेवणों 
अर पढणो. बापूजीं केवे क गाव आछो धरियो बेच देवा अर बाप 
बेटों मठ $ भाड़े रे घर मे पडचा रेवा खेत तो पलछो ई गयो । देवघर 
बोलता बाछतो हाफ्णी चढग्यो अर बिसाई छेवण छाग्रग्यी । 

दिविवर थारा पिताजी भी सिरकार नौकर ही 7? मैं 
पूछयो ९ 
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हा, पण सने काल ई ठा पडी। नौकरी इण आधार प्र ई मिछ के 
मिरकाझु नौकर आपर नौकरी र ठटम मे ई मरजाव तो मैं उष मा रो 
ब्रेटो हूँ ह 

देवधर रो कवणो हो क वी कन ओक ई रस्तो है क सरकार वीन इण 
आधार पर नौकरी देव क वीरी मा चपरासण ही अर नौकरी में ई मरगी 
ही। 

+भइसा, काई हुयो सन पढ़ायते_ इण सर री हवा खाय खायत 
मैं मैनत मजूरी सू ई गयो.. ' देवधर थोडी देर थमने फेर बोल पडचा। 

अबक मैं चुप | मैं काई केंवतो । देवधर जाणे आपर मु हड सू म्हारी 
चात ई केव हो फरक फकत इत्तों हो के मन भटकता भटकता अचाणचक 
आ बाबूगिरी हाथ लागगी | मत छखायो के म्हारो आ अमीरी अर ओई 
बडावलोपण हो, जक री देवघर कन इत्ती काण कायदा हो । 

देवघर अब चुप ही । 

मन इण मौक पर ध्यावस बधावण सार घणी बाता सुझ ही पण मैं 
बारे बेय ती सक्‍यो, चुपचाप देवघर री अधार म॑ लीछिज्योडी थाकृति म 
चीरो चेरों सोधती रपो । 

+भइसा थे थार दफ्तर र वी मामले री पढताल करधा। मन 
आर कारण नौकरी मिक सके नी ? मा स्कूल में चपरासण ही । वीने 
मरया बार बरस हुया है... कठईइणकारण तो. पण वी टम मैं 
छोटो हो नी ! स्थातत इण मापलछ पर बिचार अवस हुय सक भईसा उण 
टम तो मा रो कोई टावर जवान नी हो भव मैं हूं तो सरबार क्यू 
कोनी नौकरी देव ?* 

देवघर बोलतो बोलतो थमग्यों पण उठीन भाईडा ठा नी किण बात 
पर थेकर और जोर सू हेंस्या ! मैं उठीन देख्यी । वकील साब र गछी 
मायल कमर रे रोशनदान सू झाकतो उजास गायब हुयस्पी हो। स्पातव 


सोय चुक्या हा । 
भाईडा ते हेसण रा दौर सा पड रया हा । वा री हो हो आम छग 


पूग रयी ही । 
देवघर < का माथ मैं हाथ घरधो। वो तिढाक् हुय त आपरो माथो 


“हाख दिया। मैं वीरा केसा मे हवक्क हंवक हाथ फरण छांग्रग्यों । 
देवघर अंकर और मायो उठायो अर हवक्ल सीग बोल्यो “मइसा, 
म्हारी मा स्कूल मं चपरासण ही हे ७०७ 
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खपनो 
च् 


आस्टर गगाराम आपर चला न चोखी तर रठाय दिया, पण छव॒टछी 


तम-ली करण साझ टंसण र तड़े पूस्या पछ वी संगक् ड्राम री जेवर फह 
(रिहृमल बरी । थो थेंक भाट माथे चढग्यों भर ढक्मा उम्याड़ा चाहोसेक 
छारान पूछपा । 

हा काई बोलणा है ?* 

'अगछुपर बादप्ता रो ज॑ !! 

और २! 


'सम्मा सम्मा अश्नशता |! 
'सब्बाप्त । 


मास्टर न तसलली हुयी अर वी छोरा ने सावासी द हाथी । फह 
नीच उतर'र आपोआप बोत्यो, 'राज री मे्‌रबानी हय जावे तो एक सिर 
बाई हवूल खुल जाव । आ अणभागो राबरा रो भछो हुय जाव 


मास्टर गयाराम ने जट ई समाचार भिल्‍यो 'क महाराजाधिसज री 
सपमीपछ्ठ शद्े उठपर बगसी अर इ जन मे पाणी लेदण साझू इण गाव र 
रैमण पर शषप्मी तदईवी बा ससूबो दणाय छियो | जिका छोरा कई 
हिनो मू नी आय रया है! बान बाप खुद जाय'र बुलाया । बारे माईता 
ने परतियारा दियो 'अप्दाता पधार है, में छोरा न छंपार जावबूला कर ज 
दास र अर>ाम बह छा'क गज अठ स्वूछ खोल, सिरकाद स्कूल ?? 

*राज रो स्वूल शाइ हुदे, मास्टर २! 


हनन 


“मरे, राज री ह्वूछ रो सर्चों राज देवे में मबार सात मं छा 
महीना आय'र थार छोरा ने दो आव लिखायू ये मन इण साझ रुपियो 
घैली देवो हो नी, पण पछ पईसा नी लागला अर भणाई ई बितू बारामाय 
हुवेछा ।” साव गाविडी छोगा न समझावणो दोरा हो, पण मास्टर र हिंय 
मे सिरवाद स्कूल रो सुपनो ठाडो हो । 


हि मास्टर रे बावत इण गाव रा छोगा न जितरी जांगतारी ही वाझा 
के वो साल मे छय महीना याई ठा कठें सू कब अर गाव रा टाबशा न 
पढाव, सेठ हरखच”जी री हवेली र बरामद म वीरी पोसाक्ू छाग जठ इ 
गाव र साथ साथ पड़ोसी गावा रा ई टायर आये । इण सार'द होरा 
पढणन भाव मास्टर आप धर घर पृर्गे । वी कान इण ढब अब ताई 
चाह्वीस-पैतालीस छोरा मास्टर री पोसाक में आवण तागरया । अर आई 
छोरा न मास्टर तोतारटत बरा दियो 'खम्मा सम्मा अनदाता 
कंचीः 

अबे गाडी पूगण म धोडी ई जेय ही । 

तेल री चिम-त्रा धर'र जगणआउा दो लेम्प पोस्टा अर पाणी खातर 
चिणीज्योडी अक ऊची टकीभाक्न इण टेसण र फुट भर ऊच प्मैटफारम 
पर आण नजी की गावा र ठाक्रा री खासी हछगछ ही । टेसण सू कोस 
कांस भर ताई रात सू ई पाणी रो छिड़काव करीजग्यो हो । रैतीछा टीवा 
आक्ले इण इलाके सू हुय'र जद ई महार/जा री स्पसीयलछ गाडी बगती 
इया ई हुबतो । इत्ता पाएी ईं वात पर खच हुवता 'क' धोरा री घूड ती 
उंड | इण गाव सू ई नी, नजीकी गावा सू ऊठा पर पाला पंवार 
पाणी आवतो अर सैय गवेडी छिडकाव में लाग जावता। ठाकरा री 
सवारधा उत्तरती । सज्या सवरधा ऊटा री कतारा, बदूका री सलाम्या अर 
चौफेर खम्मा अन्नदाता री जैंकाया । इण सूच गाव री हरमेस सूनी पडी 
रैवणआक्की अ फ्टरचा जाण तीरथ बण जावती । दूर दुर ताई छोग छुगाया 
रंल देखण रा कोड करता पटरथा र किनारे हाथ जोड*र ऊभा रवता। 
रेल बगती भर गुहार छागती, 'खम्मा अम्मा अनश्नदाता & 

पण इण सबर बावजूद मास्टर ने आपर चेला ने महाराजा रो 
अस्तित समझकावण मे खासी जेज लागी! 

कठेई अछगी सीटी सुणीजी अर हछगक तेज हुयगी । मास्टर क्णिी 
टाबर रा पट्टा सवारधा तो विणी रो सेडी पूछथा | याद राखण री ठाबीः 
करतो वान कतार म करण छागसयो । 
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* ५ रौ 

बाए्द भरधोडी बदुका गरजी अर सीटों र॑ साग सागे इजन 

गी गी ! 

भर चक्र ई सुणीजण छागर्गी 

रतील इलाके र कारण रल पर गद जम्योडी ही | पण तद ई हम 

तड्ब्ब 

आग रा साधारण डब्वा बिच साही डब्बों छानों नी रयो । इण पा 
अनराता रा हुवणो ते हो । ठाकरा री भीड जकारा करती डब्ब का; 
भागी । 


मास्टर आपर छार कतार म चाछता छोरा न लिया डब्ब कानी 
चात्यो । पप वीर पूगत पूगत ठाकरा साही डब्बे रे फाटक आग घेरों देय 
हिया। 

छबट फ्राठक खुल्यो । 


पल्ती तीन-चार सिपाही कृदधा अर आपर इलाक मे अणहुत्त राब 
मूं दोलड़ा हुयोडा ठाक्रा ने घक्‍्का देय देवर, रार सिरकाया। मास्टर 
ठाकरा र इण अपमान पर अचूभो कर हा क महाराजा घिराज फाटक मे 
प्रवद हुयस्पा । 

“जगछूघर बादसा रीज _!” 

*महाराजाधिराज रीज_ 

पम्मा अन्तताता । ? 

पलटफाम पर जज्तारा रो पार नी हो । साही पराव मे सऊ 
भारी भरम सरोरभाहछा महाराजा आपरी मूछथा र नीच 
उंट्यया अर हाथ सू साथत हुवण रो इसारो करधा | 

भव मास्टर रो धोरण 
आपर चेछा न बयौ, बोलो । 

अपरफेर जगा रा सुणीजी, 


या सवरधा 
हंवछ सीक 


हाथ वाथ नी रधो संग चुप हुवत ई बी 


पण मिया गछा सू दारी दारी बार आवती । 
* चुप मरा र कगला 


सदर ठाकर मुह र मास्टर न घक्कों देव हाब्यो । 


मास्टर ने पदहत ने छोरा सभाकछने री दरवाः करी। ओ नजारो 
हार छारा रो जोन चाहफुए चिप्रगी ) 


“बुध है अ?' अप्वदाता खासी मुछाममियत 


पता माफ करादा अन्नदाता ! भा मास्‍्ट 
पश मुयो है बा छारा न महत्त्पा माधी 


साग पूछयो । 


र है कठ सू आव की 
रो ज वालसी सिखाद ९ 


निय नी 


मास्टर अपमान री पीड ने पपोक्त होक आपर परि्च म॑ कइज्योडी 
आ बात भुणीजी । वो आप ई नी जाणता'बः महात्या गाधी कुण है अर 
वीरी ज क्यो वोछी जावे | 

“बम्मा खम्मा / बीरा बोल होठा र॒ माय माय फह 
फड़ाया । 

* सिपाया ! पकडलो सैगा न विद्रोही है साका ! * अन्नराता 
री कडकदार आवाज दुर ताइ ग्रूजी 

अर ठावरा री भीड ने चोरता राज रा सिपायी मास्टर कार्ना 
झपट पडा । इत्ती देर म दजा डब्बा सू ई सिपायी भागता पृगग्या। केक 
भेक जगी दो दो तीन तीन री गिणती में छोरा न बाच लिया । 

इजन म॑ पाणी भरीजग्या हा । 

ड्राइवर सीटी दी अर अन्नदाता रीस मे पर पटकक्‍ता डब्ब मे 
अतरध्यान हुयग्या । 

माटस्र साय गिरफ्तार हुवण आक्वा छोरा रा माईत कठई दूर 
खडधा अ नदाता री जँकारा गुजाब हा । 

लाल भाट म चिण्योडी भीता | कची छात अर हाम्बों चौडा 
दालान वीर छार अक ठाड कमर मे मास्टर अर वीरा बेला बेकठ ई 
रोडीज्योडा । मास्टर थर धर काप | आज अवस वीरी जीभ काट दी 
जावला ! सार्ग आ छारा रीई।! मास्टर आपरी उगधोडी आझ्या श्र 
छोरा सामी देखतो पण देखीजतो नी । कुण है ओ महात्मा गांधी ? 
मास्टर आपरे चेते पर जोर देयन थाकर्यो.. कठई ओ अग्रेजा 
री गुलामी सू देस आजाद क्रावण आको क्रातिकारी वो नी है ? सास्टर व 
चेतो आयो'क वीर गाव मे भेक दिन मेक आदमी आयो अर ओरल छात्र 
गवेड्या सू मिलयो । पण ठाकर सा न बात री निंग हुयगी जणा वो आदमो 
छाई माई हुयग्यो वीरी केयोडी वाता माय सू मास्टर ओेक ई बात सुणी क 
देस पर अग्रेजा रो राज है अर अ राजा महाराजा वान मदद 
क्र पण सैँग बाता खुलासा करण सार वीरी हिम्मत नी पडी क्यो 
क वी आ ई सुणी क ठाकरसा गवेडबा ने अडी बाता मं पडण सू ख़बरदार 


क्रदिया हा। 
कुण है भो महात्मा गांधी ?े 
मास्टर सोच हो अर सोच हो'क जे ओ आदमी महाप्मा है तो फेर 


2 व 


अप्नदाता बौरो नाव लिया जीभ व्यूँ काटला | अर ओ फैरू कोई है त्तो 
ई बीन वाई ? मास्टर आपर कासी जाय'र आयोडा बापूजी कार्नेसू- 
भाक लिख पढलिया हा भर बापूजी रो सीख मुताबिक'क विद्यादान उत्तम 
दान, छोरा न पढावणों सह करधो हा | अर पढावण न वी वन हो ई 
काई ) पण वीन आपर इण दान र बदक्क रिपिय घेल री आवत ई हुवण 
लागगी, इण सारू वो आ घ धो भोका लियो | पली आपरे गाव में ई 
सरू करधो, पण बठ पार नी पड़ी तद अठीत आयम्यो । बठ ई वो सुष्याव 
राज री तरफ सू ई स्वूछा खोलीजे अर राज मास्टरा ने तणस्वाहू ई 


देव. राज रो मास्टर बणन रो सुप्नो वीरी आख्या दिन घवक्कै ई 
देख लियो हो । 


मास्टर रो काछजो बठण छागग्यो ) वो आपर सैग देवी देवतावा ने 
सिंवर लिया आपर मास्टर री आ हालत देख र भाछो डाछो रुखमो सामी 
आय ऊभग्यों । बोर चेहर सामी टेखताई मास्टर री आख्या मे पाणी तिरग्यो। 

' मास्टर जी आपा घर कण चाहसा ?” झवमो पूरषा । 

“रंमा ।” मास्टर जाण डूबता डूबता तिणकलों पकडधो, "आपा 
ने राज कानी सू सजा दिरीजसी ।” 

“ज्यू मास्टर जो ? 

“कोई जेक महात्मा गाधी 
जे बालपी सिलाई २४ 

“नी तो।" 

“पण अन्दाता न कुण केवका १९ 

“मं केवूछा मास्टरजी ।” 

नास्टर इखय रो नियभ सुर सु 
माय सवाल खड़ो हुयो'क अब पूछना 


है बीर कारण बोल में थान कदेई इध री 


मर अचम्भ हुयो, पण बट ईंबीर 
कुण ? 
बार गुजर सुणीजी । अन्नदाता प्धा 
न्‍द्वतर दाई भेक्नो हुयग्यो । थोड़ी जैज पछ 
लियो । बाढ़ चेतना डरू फुछ 
जेत्या री चढ़ चू 
खाली । सामी अन्नदाता 
जोह्टर रो आश्या खुनो, 
पक मे ऊड्डी जीवती जो 


नन- 
६ है । मास्टर दरपीज्योड़ 
प्लम न सेंच'र छाती र चेप 
हुपोडा ऊपर झाक्ण लागग्या | 


नड़ी आयग्ी जद मार 
खड़ा है। अन्‍्रता 
त्तो खुली ई रयगी 
मे सभव्ठी । 


स्टर डरता डरता भाव 


'क्यौ मास्टर अ है काई थार गाधी बाब रा सिपाही?” 
मन्नदाता गरज्या । 

तसुससा!” 

“सा सा काइ र! आन तू महात्या याधी री जे बोबणी घिखाव ?/ 

मास्टर सू जवाब नी दिरोज तद ई रुखमो बौछ जायें, “नी 
मास्टर जी म्हान जगकघर बादसा री ज बोलणी सिखाव |” 

रुखमें रे तीख अर तिरमे सुर सू अब अनदाता चमकया। मुडर 
देख्यों ती सामी झूठ सू चित्धोडो भोकोडाकछ्ों रखमो हो । 

/हाईइ४आई “अनदाता रखम सामी की नरम पड्चा” और काई सिल्लाव 
थाने २?! 

' सिखाब” क भन्नदाता री ण॑ 

“और 7” 

“महा राजाधिराज री जे? 

और खम्मा खम्म्ा अन्नदाता ।* 

“और ?! 

“और क' अन्नदाता गाव म स्कूल खोल देसी आपा चाहर 
अनदाता री ज बोछाछा 7 

झुवम र जबाबा सामी अनदाता जाण छोटा हुयग्या । आरुया ऊची 
कर र की देर सोचता रया फेरू अचाणचक मास्टर सामी देख'र बोल्या, 

मास्टर, महान तमल्‍ली हुबगी, पथ याद राखी महान इण महात्मा गाधी 

रोनाव दर ई वी जचे ?” फेल अनदाता रुखम काती मुडया, वाह ९ 
छोरा ! तू तो भोव होसियार है त न काठ वो ई गाड़ी से धार गाव 
पूया देवाला ! 

अनदाता मुड्या अर बार निसरग्या । दूर दुर ताई गरुहारा म्रुणजती 
रयी । 


मास्टर रुखम न छाती र छगाय लियो । छः 


वा ई गादी 

मास्टर आपर चेला साय गाव आब हा। अ तदाता रो खास फरमार्ण 
हुगो क छोरा अर मास्टर वे पाछा साही गाडी सू पूगाया जाव। छोरा 
सगक्न मारग उछलकूद करी, पण मास्टर साप र सू ध्योड दाई चुपचाप 
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बठयो रयो । वो कठई दूर झाक हो, पथ ताग ई छारा रै माइता र॑ ओोक्मे 
री चित्या ई सताव ही । 

गाव आायग्यो । सुनसान टेसण सू मास्टर चेला न लेय र मारग 
पकड़ लिया। अंक जथ र मास्टर न देखताई रोहो सो मचग्यो | बावा 
डाक सु समचार इण तर पृश्योक थोडी ई जेज मं सैग छोरा रा माईत 
भैढा हुयग्या। आप आपरे ठावरा ने चांखी तर निरख्या पछे वान माह्दर 
री सुध आाई। व मास्टर सामा दरया अर काई ठा कुण पल्लीपोत बाल्यो, 
“कर सग्रामसिध जी रीज़ !” 


फेर जकारा गू जण लागगी । 


जकारा थमगो जणा मास्टर ने नि पड़ीक बोरे छारा समेत 
गिरफार हुवा पछ गवड़ी इलाक्‌ रा ठाकर सम्रार्माध्थ जी काने पृग्या 
हो । ठाकर साब नगदी दा हजार अर पाच ऊटा रा जुर्मानों बसूल'र बान 
राज कानी सू अभयदान दे दियो हो । 
* अरे, महान ठाकर सग्रामसिध नी छुडार छायो.. ९ 

पक रो सगछो जोर रूग्राय'र केयो। 
क्यिनी 
रम भेत्री कर", 


साध न पृुगता कर 
हुक्शा ।० 


मास्टर 


? * काई पूछयो” सेठ हरख चद सगछ गाव वन सू 
प्रौच चोखा ऊट लोगा री बाखछा माय सू सो'चर ठावर 
या है अर दिनू गई अव्त ठाकर साव दरबार मे प्ग्या 


“वी ।»ज्रास्टर फेल 


ई पघण जार जग्राथ'र चोल्यो जे भो, ठाकर 
क्जे भू चारा कट पाछा छावो 


गहने ओ रकमो छुडायर छाया है।? 
जोग बात सू चौंकेर सून बापरगी । 


वीर पेट मे की उमद रयो 
रोप में तपर बोन्यो, 'महन ठा तीक आ महा मा गावी ४ 


सन्चटाता राखस है आर ठाकर राखस रो बाप? 
कास्ट गे पदकर जेक कानी बइर्‌ हुया | 
मास्टरजो, सिध जावो ?९ काई पूछयो | 

* महात्मा गाधी न मोघण ने १९ 


हू अर मफ्टर रद से गयोडो आज 
इणो नू दो छोज य तो नो रूफपो है? 


वो 
कुण है पण ओ 


तक पाछो नी आयो है। वठई मास्टर 


8९७ 
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मालकण्यां 


वा दोवा री बाता सू मन भा तो ठा पड़ ई गयी के व मिसेज फला अर 
मिप्तेज फला है बारो बाता सू ठा पड्चों क वें जकी जात विशेष री है, उणमे 
बीनण्या रो घण। लाड कोड राखीज । जिया के ओक जणी बोली- सुणो 
आपणी जात मे इत्तो तो सुख ही है क. नूवी बीनण्या कने सू सासुआा पणो 
कीम नी कराव। चूहहों चौको तो बरसा ई नी करनो पड़ । सासवा कैब 
बीनणी छाथा हा कई नौकराणी थोड़ी ई ।" 

फ़र धर मे कमरा कूतलरा अर फ्रिजा री बात चालगी । मत अफ्तोस 
हो तो इत्तो के भ्ष पलछ दर्जे री मुस्ताफरण्या आज इण साधारण डब्ब मं जातरा 
क्यू कर रेयी है ! खेर में बगत काटण सार बारी बाता में धिगाण दिछच 
स्पी छैय रैयो हो, कारण क वे इत्ते जोर सू बोल रही ही क म्हारेसू 
क्रिताब पदणी मुइकछ हुयग्ी । 

अब बात पराव सू चाल*र 'सर्वेट लोगा (नौकरा) तक पूगगी । इण 
विर्त पर खात्ता दूर चाली । मे नौकर राखय रो क्ाई तिमू अनुभव हों 
मी सा की स्वाद ई आयो।! जिया वें चाता करी नौकर एड्वास लेयर भाग 
जाव व झूठा अर मक्‍्करार हुव चोर ता इत्ता के बत7 माज रो परावडर 
तकात पुड्या वणाभ लेय जाब 

आ बाता र॑ चालत ई स्टेशन आयर्यों / सन्न बढ उतरणों । उत्तरती 
बगत मै देख्यो क वा दोवा सू अक म्हारे सागई उतरी है। इण र पथ मै 
म्हारो मारग पकड लियो । 

मत तोपनीवाकछ रे घर जावणों । ठिकाणो काढयो अर ठेम्पोआक्र न 
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इलायी। वो अक्या गढछया करतो सामी ठिकाण पुगाय दियो । सिधया रो 
बात | तापनीवाछ घर ईहा। मैं अर तोपनीवाक् पराणा भआयला | केई 
दिनास इध नू वे सरे में भव रो बीरो यू तो हा । वो अठ बक अध बिचलो 
शोर अफसर बर्णर आंयो हो भर आड़े र घर मे रवतो । अब बानली बाजी 
में मदात मालिक अर दूरी मे ठोपनीबा् । 


स्थात घटा मर बीतग्यों । बार टेक्सी शकी | अर थोड़ी देर मेई में 
दस्पों क तौजस र पावेडर चोर र केजाबण रो जिक्र करणबाी, वो दोवां 
माय मूं अक मिसेज फला महार सामी वर निकत्ी । 


अं” मैं पूछयों। 


'आम्हार मकान मालकिन री बीनणी है / तोपनीवा& बामचलाउ 
हग सू बोत्यो । 
' जा! अ तो खूब पइुस आह हुवछ्ा २” में फह पूछयो । 
"हु, इयाई समय ल भलाई ।” 
"लौरर चादर ई राखना हुवछा ?” 
"जी वो ।" अवक तोपनीवाक्र चमकयों । 


मैं तापनीवाक न सगली बात दताई। वी थोड़ो सोक मुछक्यों । फेर 
उठास हीए॑यो अर ठड्ा सीक हूयतो बाल्य- 'मत अठ रैवता घणा बगत नी 
हुपा है पथ मन इत्तो ठा है क इण घर मे दो ही नौकर है। पलो इण घर 
एडमात्र हपहार जको टेजरी त्फर में यू डो सी है अर दूजो, हि 
अप 0 जी इण हवाखोर बहू रा पूर तका'त घोव। 2 
के 333 2 ने <थ मेमसा वर कमर मे छाम्योड छात 


मैं सतत मे आयम्यो 


पुष्र। तोपनीवाद फर बा“्या व 

मा भक्णी 

गैर र दि़बहल। 

मं देवणा दाइज । म इणन इच्तो बुरो नी हम कर हक 
दीख 


मै दा अज 
तण नौर रा रा चे 
रा सोधण 
बंद पावर चार र छेप जाद । लागग्यो, जका पर इलजाप्त हो 


डेमजी री रजाई 


हैमजी हवेली र छारें चिडकल्या र पाणी पीवण न अक ठीबड़ो राख 
मेल्या है | ठोवड मे उबरधोडो पाणी दिनू ग वरफ र रूप में लाध । प्ियाक्रो 
छक' जोबन मांथ है । 

इसो छाग्र क हेमजी अर सियाक्त म धरमेला है । भी ता काई कारण 
है के हवेली आठा सेठ अर लारले कमरा मे रैवणियां क्रिरायंदार बिछावा 
में सू हाल हिल ई नी छण बखत ताई हेमजी भेक वडी अर फाटधोड़ी घोती 
पैरधा फूस बुहारी काढ न हवैछी रो काम सलटाय लेव, चूलां चेताय देव 
अर जद ताई तावडी चढ़ा सगह्ा जणा उठ तद ताई वे सुस्तावण साहू 
बीडी सुछृगाय न बठ जाव । 

हेमजी रा सगढ्ा काम बेगा सखू हुव अर माड़ा नीवड । हवेली मे 
जद कद ई वारी जरूरत हुव बरामद मं ऊभ ने कदई बारी बेटी तो बंदई 
बींनणी हेलो कर--' हेमा ! ऊपर आव ।/ 

उमर में हैमजी मना नी है। वीस बरसा सू इण हवेली रा हाकी है 
परण अठ वे इंपी नाव सू बुलाईज। हेमजी वाह्ठा हेमजी  हुवता घवाई इण 
हवेली म तो वे 'हिमा/ र जांव सू ई ओक़वीज । 

यू वारी तौकरी ठीक कहीज सक। वी वान हवेली सू कोई झिका 
यत अर नी हवेली न वा सू । हवेली रा संठ आपर काराबार अर धप 
दैपार रे कारण बारे दिसावरा म रव | वेसाल दो साल री मुत्ताफरी करन 
घरा आब । पण लुगाया अठ हबली मे ६ रव | घर मायल बाम वाज साए 
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दो दूजी नौकराणिया ई है, पण चौकीदारी सू छगायने वाजारू सौदे सुल्फ 
ताइ रो बाम हेमजी र जिम्मै। 


हवली र लारी कानी च्यार पाच कमरा साली पढ़या रंवता । 
हारत बरस सू संठा वान भाड़ देवशा सरुबर तिया। सेठां रो कंवणो है 


के उगा आ काम भाड र लोभ सू नी हवेली रँ छारली सूयाड मेटण ताई 
क्यो है। 


आ कमरा र छेड अक कांटडी में हेमजी री माचरी पडी रेव । 


मियाक्रा आया हेमजी छटाण माथ पड़ी आपरी रजाई उतारने माचली पर 
नाख लेव । 


हेमजी अेकल पडा हा । ब्याव हुयो ई बोनी । गाव म॑ बडेरा र हाथ 
रो थक काना पाको घर हो सो सेठा सलाह दीवी “गाव आक्ो घरियो 
देचन पईसा जमा करवाय दे । घर किसो दूध देव। पइमसा रो तो ब्याज 


वध । हवेली मं थार वास्‍्त घणी जग । थारे जिसो भलो आदमी तो आल 
में घात्यो ई नी रडक ।” 


हैमजी न ई सेठा री बात जचगी अर तदसू हेमजी इण हवेली रै 
तारती कोटडी म टिव्योडा है। पल पात आया जद सेठा वान ओेक माचली, 


भेंक विछावणा अर अक् रजाई भराय नदी ही । वा सागण रजाई आज 
लग हेमजी र साग। 


लारल च्यार पाच सियाक्रासू इण रजाई रो हालत घणो खराब है। 
परमा सू जम्योड मल री पापडिया सूल सूख ने झडे तो आपर साग रजाई 


रोघ्ोक नई झाड लेव । रजाई री कोरा ता छाई माई है ई, बिचाले ई वा 
चालणी वेजा हुयोडी है । 


ब दिन म वान रजाई जावक चेत नी आवदे पण सियाह्के री लाबी राता 
जद ठड छाग तो नींद टृदढती रव। सी सी करता वे सोचबो करे- 


 सेठाणीजी न कबूला क म्हन ेकनू वी रजाई भरवाय देवे. पण सेठजी 
तो व्ण सियाक्ष ई अठ नी हैं।! 


५ छारल सियालल कहो तद सेठाणी बोल्या-' देख हेमा ' थारे हिंसाब 
क्ताब रा म्हन तो की ठा है नीं। म्हीन बीस दिना से वे आय जावे तो 
वान ई कय दीज” अर सेठजी रो आवणों लारल सियाक्र ई नी हुयो। 


गो: गे, 
बदई कद्देई तो सी पोटा पोटा ई पड । हेसजी माचली में पडधारई दर 
छाती र चेष ने जक्केवी वष्योडा सोच व अबकाके तो _ 


बे 


सेठाथी आगछ हाथा जोडी करन ई रजाई भरवाय लेसी कई बार सोच 
के जे नू वी रजाई भरवाय ने नी देव तो मायन सू कोई पुराणी रजाई काढ 
न देय द ) इत्ती बडी हवेली में अगयाग बरतण बासण माचचा ढोलिया, 
सीरख पथरणा, कोई पार ई कोनी । पूरे गाव रा छोग ओो साम्राव मरण 
परण माग'र लिजाबे मैं तो अतपत हवेली रो हाकी हु. म्हारा इतरा ई 
हक वीनी ? 


आपरी पगार माय सु पईसा क्टाय ने रजाई भरावण री बात कवर्ण 
रो बारी हिम्मत नी पड़े । बस गोडा छाती र चेप्या भात भांत रा विचार 
हरबो कर ! दिन रा शाम काज र अलूझाड मं अर तावड र निवास मे राव 
री आ घुजणी चेत कम ई आब । पण रात पडा हेमजी रा वे ई मसुवा 
बे ई विचार अरवाई घुृजणी। 

सियाक् रा दो महीना इणी मात दीत्या पणर लाग के सिधाल्वों अवक 
कुमत धारने आयो । जठ सुणो उठ ई इण सियाक्ठ री बाता । 

हैमजी हवेली रे लारे रवणिया भाडेतिया साग खासा रहता मिछता 
हुयस्या है । आज दिनू य ई काम काम करता देखन माह्टरजी कबंध छाग्या 

हैमजी की पर/ भोढ तो लिया करो की नी तो थौड़ा तिणकला इबाक् 

न तप कर लिया करो ठड़ किसीक गजब री पड़ है? 

कन ऊभा राधेश्याम बाबू ई बोल्या हेमजी मादा पडग्या तो कोई 
आडो नी आवेछा इत्ता बेगा क्यू उठो भछा आदम्या ? क्तिरी तिणसा 
मिछ थाने २! 

ठड री बाता सुणन हेमजी न आपरी रजाई अणछक ई चेत आगगी। 
ताबड ऊभा ई वान छखायो क वे आपरी माचली म॑ पडच्चा है भर वाने 
धूजभी छूट री है । मास्टर जी अर राधेदयाम बाबुजी री बाता वे हसन 
टाल दी पण मन में वार सत्ववछाट हुबण लछाग्री 

पैली ओेक दिन तो और ई भूडी हुई ! मास्टरजी री घर आढी जेब दिन 
यू ई फिरती घिरतों हेमजी रो कोटडी में आयगी । रज।ई देखने वा खुब 
हंसी अर दूजा वास्त ई हसण रो जुगाड़ कर छियो। उण रस लेय लयन 
हेमभी री रजाई रा बखाण संगला आगे कर दिया । 

हेमजी सुणी तो वान घणी शरस आई जापरी दुरगत साथ । हूजा ते 


हसता देख र वे माय रा माय कुढोजता गया-- थ इण रजाई न देख र रे 
ड््त्त 


सको मैं तो इफन बरसासू ओढ रयो हू तृवी कठसू छातू 
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पीड है तो कोई आपरे व सू काढद) ओढण साहू देवो देसाणी” | अर 
आपरी परबसता र कारण हेमजी माय रा माय वर रेयग्या । 


इण घटणा र॑ पछ हेमजी केई दिना ताई अणमणा रैया। रात न 
सोवता तो वान आपरी रजाई अणधाग भारी रूखावती | मन में विचार 
फरता-महन जेक रजाई सार इण भात मूडा ताकणों पड़े कोई म्हारी 
बात नी राख ।--मै तो म्हारो सगछा विस्वास ई इण हवेली म मेल राष्पो 
है. आासी जिदगाणी अहै गाछ दी आने ई आपरा समझ्या सेठा री 
छोरी न गोरी म ऊचाय-ऊचाय ने बडी करी क्षाज वा न्यावजोगी होयगी 

छोरी ता छारी, सैठाणी खुद में आयो जद छोरी सौक ही । मिनस रै 
मेन में की तो मोह ममता हुवणी चाइजे । 


इंण भात सोचता सोचता बारे भन म बेई नू वी नू वी बाता आँवती । वारो 
अरथावओ के इत्ता दिन इण हवेली री जिकी सेवा बजाई वा अफारथ गई 

मे इण हवलो ने आपरो घर समझ ने रहो अर सेठ सेठाणी न माईता सू 
कैम नी जाध्यो. हारी पगार काई है हिसावथ फ्ताब काई है कदई 
इैहयो ई कोनी । मुसाफरी करन आव जद बक्षेकाघ धोती जोडो अर बडी 
री टुक्ढो सेठजी लाय देवे, इध उपयत इणा आज ताई म्हारे बास्ते काई 
हेतनों कियो ? मैं तन काट ने आरी सवा करी पण आने जावक ई 
गिनरत नी ? 


दिनू गे उठता हेमजी में आपरो डील अकरासीज्योडो रागतो। 

उठना-बठना डील मं चवका सा चालता । तद वाने भव नू वी चिता 

पेवण लागती-कठई गठियो बाव तो नी है ? कित्तो खोटो है ओ रोग ? 
नी उठीज नी बढीज॑ फेर तो राम ई सखाको । 


गठियो बाव ढछतती अवस्था मे ई हुव । आ सोचता हेमजी आपरी 
उमर रा दिन गिणै--दाही कँवती के मे रामरिखडी सू दोच बरस बड़ी 
हैं। रामरिखी रा बरस मिणन वा मायने दो जोड्चया तो आया दो कम 
उचाम | अडतात्वीस | पचास मे फपत दोय घठ । पछ तो इकावन सह 
हैव जाती । दिन जावता काई बार छाम ? अर आज काल मिनख री 
परमर हुव पण कित्तीक है ? तो काई साचाणी ओ मगठियों श बाव है ? 
हैमजी र मन मे सरणाटा छायग्यों | परलोक सुधारण रो चिता ईहुवण 
लागी । सोचण लाग्या आसी जिदगाणी दोड भाग मे ई विताय दी । कंदैई 
भाछा मतरई नी कियो । घरम पुत्र री तो वात ई कठ ? 


रु आर कल हे बीतण है हा एण हेगजी री आर्पा मे नौ” 
डर मायकर आवती डाफर डील मे खली 

सा रोचरी है । 

पिज्या रा काई ठा कठे यू आवास में बिना रत रा बादछ छायर्पा। 
छाट। छिड़को ईं होवर छाग्यो | अचाणचक हमजी न लथायों जाण डीठ 
में वजपी छूटरी है। आज दिन राई वारो जीव सारा नी हो) हशछो 
री पृठ मू आापरो गछो पपाक्षच। ता कोजी तरिया गरम हो । 

हैमजी होछ सीक उठधा । सोच्यो मास्टरजी रो कमरे खुनवाऊ। 
बारें कन कोई गढी बोब्ठी हुव तो रात सोरी कट । 

ज्यू इ वा बारणो उधाडधो हेमात्ली पवन बारे डील माय कर आर 
पार निकहग्यी । बार इसी घुध पसरचोडी ही क हाथ न हाथ नी सूझ । 
राम आसरे मास्टर जी र कमर ताई पूर्या अर बजाबण सार अधार में 
साकल मोधण लाग्या ती हाथ ताहठ आयग्यो । 

मास्टरजी रो परिवार को दिवा पली गाव ययो प्रो हो । तद सू 
मास्टरजी हर शनिवार न गाव जाव । हेमजी न इण बात री जाण ही के 
राधेश्याम बाबू ई अठ नी है । 

वे धूजता घूजता पाछा कोटडी में वृग्या रात रो बलत जो मौसम 
अर भो ताव. भगवान जाण काई होसी | दोधाविती अर अगबती रो 
जैबडा वाने ठौड दौड सू रूपेटय लाग्या । दितूं मं ताद आई हालत रही 
दो भवत्त मर जादू ) वेम अर भर रा माप वार चार लपंटा देवण 
छाग्या । 
बार जायन की घोचा ल्ायत आग युलूगावण से मतो कियो। इण 
आसर तिणकल न डाग बणायर वे ऊभा हुया जर घोचा लायन तरतीब सू 
जमाया, हेटे सिणियों दंगत तुछी दिखायदी । 

वासदे प्रगटता ई वे उतावक्वा सीक हाथ पा चकाय चलायम जाए 
निवास छूटण लाग्या । वात खुलो पह़चों बारणों चेते आयो तो उठने बंद 
क्यो अर पाछा आयने तापण लाग्या। 

थोडी ठाक्क मे घोचा वक्तने नवती हुया | हेमडी राख कुचरता रहा 
मणी ताछ नी निभ सक । बारे जायने फल 


सोचता ई बाने प्रृजणी वेलीं 
ण जोग बई चीज तोधण 


पद्म वाते छ्लायों क इण बात मा! 
धोचा छावणा पडसी । पण बारे जावण री 
छूटगी । असवार्ड पस्तवाड विजर पसारन बांछ। 


लाग्या | बीडी र वडछ रो कागद, माथे र तीच छटरता तातिय श शी 
धूणी से नाख तियो | 


होछ होछ वासद बुभण छाग्यो। सेवट उप आपरी रजाई रो 
कपडो रीस म आयन खच्चों अर घूणी र सीरा मार्ध मेल ते पूओो 
देवण लागा। योडो ताक घुबो हुपो पछ प्र इरतों बासर शगथा। 


फछ हमजी बार नी गया। 


वाने जाण मुगती रा मारग मिहग्या | पैली बपड्ों अर वछ रूई, दे 
साथ खाच ने बालछ्ता गया--“तू है ई दाढ़ण जागी तप्न आदपां ता 
सोती मिट पण बाछघा तो मिटसी |! 8५८६ 


उगणीस दिन 


घुमावदार प्रयोधिया पर म्है दोनू चढ़ रया हा | आ एक बक री 
इमारत ही अर अर वो ही मन पकडध'र छायो। कयो, देखी, भाव 


दिखाऊ, भावों म्हार साग ।” 
म्हे दोतू खासा देर सू सागर हा। म्हारी ड्यूटी रात री पाढी में ही 


अर मैं दिनुग दिनुग कस्ब र वजार मे दाढ़ी करावणन आयो । मैं दाढी करार 
निकक्रभो'र का वो मिलग्यो ।वो आज खट्र रो कुडतो परधा हो अर 
नीच पजामो । 

'तू ही ठीक है । बदई ठसाठस जीण डाटघा अर कदई साव खादी 
ही /! मैं वीर साग हुवतो कयो । 

वो हस्यो | दरमसल वो हसतो तो हमेस ही रव! पथ अबार मै 
उंण र ठहाक ने ही हसी कबू । म्हारी बात पर वी खासा ताल पछ थक 
करी, 'गाघीजी मरघा पलछी कयग्या खादी परो। वान विसी ठा ही क 


खादी इत्ती मैंगी हुय जासी ! अब तो जद गराधीजी याद आव ते ही बादी 
परीज । आज मन आया, सोच्यो थोडा सिदृत सू मादकरा। भा चोढों 


बणवा लियो 7 
मैं बीन खासा गौर सू देहयो, वो जद भी कोई मात कब, मैं वी 


इया ही देखू । 
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फ़र महें उस होदर मे पृस्या जठ प्राय बैठा | अहै बठ'र थो मरते 
कितादा बाबत युछण छात्पों। वो हमेस ही म्हार सू शितावा बावत 
पुझाव ऐेव । मैं वीस पढ़ण रा सूत्र समझाय रैयो ही । बढ ही राषेश्यामजी 
आायगा । कब नमस्कार कर अर बाप आपरी ठोड़ पौगाएँ भेक्ा हुबता 
वा खातर आदर जतायो पत्र जिया के तय ही, बांच म्हांरी बुर्सी पर नी, 
खाह़ी कुर्सों पर बठणा हो, व बठग्या । 


वी सी, थार उणे अुकदम रा काई हाछ है ?” राधेशघामजी हाथ 


मायरा अखबार टेबल पर घरता इया पृछधों जाण पी सी सू मिल्यां वाने 
दोय बरस हुयग्या । 


मैं चिमव्यों । पी सी र मुक्दमों म्हारे खावर साव नृवी जाशशारी । 
मैं तो अचम मे अर पो सी फ्फत हसतो रयो 


'दार मुक्दमो ? किसो मुक्दमो ?' में खासो उतावका हुय र पृछथों। 
न्‍ 'है, एकर कृषिमत्त्री र भवोजने बूद् नाझयो ।/ थी सी आपर पतक् 
इक्या पर घोछ री बावा चढाय लौवी ; 


राघेश्यामणी, परम लसायो, म्हार साम इया देखता हा जाण 
सामाय ज्ञान ही मन कोनो । 


पी सी होटरू आकर ने तीन हत्सों रो कयो भर म्हार सामे देखतो 
जोर रो दहावो जगावतो बोन्यो- थे मुकदमे रो पूछ हा नी ? कंदों तो 
विस्तार सू बततावू 


*ह। मूं पछा राधेश्यामजी उचछो दियो, 'देख पो सी तू खुदन किण 
पर $ 
तर बदछ लिया । ए भरा आल्मी तने इत दिना में नी जाण्या २ 


'साचाणी में नी जाणू ।? से बोल्यो । 
वि टेलीफान एक्सचेंज मे होती? 


राधेश्यामजी लिलाड में सक्छ घालता कयो। 


"बिलकुल ठीक सा ! मन बर्ठे आया छव महीना (20035 
कस्घ मे पी सी म्हारो पैलो भायलों है / कथर मैं पी सी कार 


मुछयया । राधेश्यामजी बावद्र पी सौ मने बतायो के पदधा छिस्वा अर 
समभदार आदमी है ! 


पी सी सातारा बरतों बुडते री बाव हठी उतारी अर बोल्पों 'ये 
रगनाधन नी जाएो ! सगकछो झगड़ो वी सू सरू हुयो। वो गरीब 
आदमी एव दिय दारू पीयोडो बस म चढ्धो अर बीडी सिलाई । व वींसे 
ठातर पीजर बारे पे टिप।। मैं बठ ही सड॒धा हो ।! 


'तो थार पर मुकदमो डियां हुयो ?! मैं पूछथा। 


बीन बार पढ़ता देख'र मन भाछ ऊपडी । मैं, माहत स्वामी अर 
पानू, तीवा बूट-यूट वा रो आपका वर दियो अर बस रा काच फोड 
दिया, हुवा बाढ़ दी ।” पी सी ठरधो। 


राषधेश्यामजी बाल्या, पीसी ठीक ही कब्र । उप बसते मो दप्त 
नवबरी ही भर वस्व म्‌ इण रा बाथ बाजता । 


दस नबरी ?! मैं चिमकया । 

चारा विमक्‍्णों वाजिव है। कवता व खासा ता आपरीगदन 
हिलाई । 

'केर ?! मैं पी सी कानों देस्यी । 

'मौक पर धाणदार पूगस्यो । मन तो छखाव मीं पड़धों के महार पे 


बसूर हुयी है । मोहन अर पानू भाग छूटयां । यथाणेदार म्हार कानी बेध्यी | 
मैं कया--सव रदार ! म्ह्ारां नाव पी सी है। सब जाण॑ । 


'पक्‍ड्टो स्साक्षन ”! थाणदार म्हारी खू खार आवाज सू स्तर हुमग्या 
रधि रि र॒ 
अर खुद लारे सिरकतो सिपायान कयो। मैं आग्यो । आग मैं ह्ला 
सिपाई, थाणदारजी अर वा र लार हाऊ हाऊ करतो एक गड़क । 


मैंपी सी साममें आज्या फाडतों हो । 
सावरा नजारा हुयो ।' वो ठहाका छगायग्यो, '्रागतों भागतों मैं 
ऊपरलत बास आक् मैरूजीर माँ ”र पृयग्यो ।' 


द्८ट 


लय शीनर) बडी बढ 
कैश | 0) उरकात बज र गरम) ! क्रित्त भोज 
जिग्यो मे भगत जैकी उमण) 


ऊँ कताक ।५ वो होरक रे काउटर रे हैक पाड्यो 
ई अमर 


करे आई । ण्स्की क; (६ वाई ह 2 
चुप बठय, पधेडकामजी) थट / भाई 4७) धार 
भर को स्ती रस |ब्णी गीज । रिका से दे पीकण 
पयाय) 2५ 
इ्तैक ऐसे कत्त जोसे झा, ॥ सी कान हैबाकी पतार) 
हैक फमरेड | के में मक्यों 
गन पगक्रे भो हू फ़म्बोः ड्ट श्यवाछ 
हरय क। एक राजनीतिक भाषण सरू क्र; मोक को पणः 
पबढ रे प्रयाग परव्फोत ऊरतो छक्षाक एक्सचे: पा जावत) व 
हिर जि रिजक पेड़ से कर भाव: री 
बात है 
सी देय रे वृका आयी जक्पे आ; उसी पर 
गियर बस) पी लकी रो करेयाद कर, चोल्यो 
002) मैं उगणी ७ दिन कठ रयो ? # हैं। इपी पेहर+ रखे 
गो से, ॥ कान कैप क्यो । प बात 
पेषाई नो भटक गीः भूख, है र॑_मीए> 


मय बुक पता म्हर रन हा कड़ी अर तो पछ पुलिस | भछ सार 
जायोह् | 


पे छुक्तो गठ 2१ हे इृछया । 


यो राधेश्यामजी यानी देसतो पृछयों 'ये गुछ्ाव का उवेजियने दो 
जाणा ? पृ गी बजा बजा सांप नचावणियों !' 


हांद्वां !! वे कयो। 


4 सांप सायां सू मरग्यो बो। म्हाराथरमभाई हो। तीव दिन मे 
उणररं डेर मे ही छुक्योडो रया ॥, 


'वी माव्वेह्िय र ?! अब राघेश्यामजी भी चिमवया । 


पी सी जोरदार ठहाका लगाया अर बोल्यो, (वा दिन भर सहर में 
रैवतो अर एयलपो ही हो | जञपटी अर म्हारी रोटी लियावतो । पण वीं 
दिन बीमार पडग्यो अर मन भूख छाग्योडी ही ।' 


“यू आर ग्रेट, पी सी, रियली प्रेट ।' राधेशयामजी बोल्था, तू उ् 
साप आने भाई वणाय रास्पो २! 


पी सी आत्मविभोर हुय/र ठहाको छगायो भर म्हार सामैं देखता कवगो 
सरू रएरयो, 'लुकतो छुकतो मा दर वूग!र देख्यो के पुजारी परावठा बगाव 
हा रहारी भूस हिडगणी हुयगी। मैं पुजारी सू दोय परावठा माथा। 
वो नटम्यो क बत्ता कोसी | मन रीस आयगी सा उण बूढ पुजारी 
में मैं सागीडो जतरायो । रोवा वूक यू छोग तो गेक्ा हुवगा ही हा। दा। 
परावठा खातर बूंढ प्रुजारीन ठोकणों मने खासा उमनाक लाग्यी । मैं 
पुजारी ने ठोक हो भर उतावत्लों हुयोडा साच हा के और कोई इलजाम 
भला ही आय जाव, रोटी छूटण रा इलजाम नी आव । अर सोचता सोचता, 
ज्यू ही छाग नेडा पृग्या, मैं भाविरी फसलो कर छियो | पुजारी का मे 
एक पतढ्ीती सोन री साकक् ही । मैं लोगात दिखावतो बीन तोड़ी भर 
भीडन चीरर भाग छूटथो । भीड मत चोखी तर ओक्लखती । म्हार गाव 
दा हेला पाढीजण लाग्या । पण गनीमत ही के कोई लार को भागा नी) 


में लुझतो लुकृतो बढ ही जाय पृस्यो, ग्रुलाबसिह र डेर है 


देरया। छागयो के में प्री 


मैं घडी देखी । फेर राधेइयामजी सामैं आय हो) 


सौ री बात सू खासा ऊब्रग्या हा | हालांकि मन खासा में 
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एण अचाणचण घड़ी देसणी याद आपगी ६ 


आई पी सी इसमे आगे मुझे तो पता है? राघेश्यापडी पडा 

डे किम 
हुएर बोह्या, 'आन सुणादी, मैं माकी चावू । मरने जाणो पहसी।' वे 
'अच्छयए क्यो भर दुरुग्या । जाबता जावता बे महारे सामैं, काई ठा वग 
सुछक्ष्पए 


'पबे बाई सूधादणों / ” बारे जावते ही पी सी बोल्पो, बात ही 
खतम हुयगी ।* 


दिया खतण हुयगी ?” में रुचि दरसावता कैयो, 'इण रा अरब आओ 
मो था पर दो मुकदमा हुयग्या ! 


'आ ही ता दुष री बात है मुकदमों म्हार ऊपर एक ही है। पुजारी 
री रिपोट र मुताबिक मदर छृटण रो । उगणीस दिन पछे में गिरफ्तार 
हुयी तद ठा लागी के उग भार पी रो बात तो थाणे भक्त रै चेते ही 
उतरंगी | ठोकीजण आका माय सू एक भूतपूव सरकार र कृषिम-त्री रो 
भत्ीजों हो अर दो सैरी व दादा हा) खुद हो थाएँ में रपट दरज पराई 
को ही नो । सजा रो बात के उण दिन थाणैदारजी घूमता घुमता बा पर 
अनिपाऊ ही आय पूर्या । ऐ वादा मने गिरफ्तार हुया पद्ध निर्गे पडी। 
गाने काई बताक ? थाण में उण थाणदार मने भोत ठोक्‍यों अर कैयो- 
हरामजादा, मने खुदर नाव से डर बताव ! मैं ठुकतो रैयो । सात दिन 


हवालात मे रप'र जम्रानह पर छूटयो । अबे छव बरस हुयरपा, सुकदमों 
चर 


पीसी मेने विज्ञात को हुवे नी के तू म्हार सू मिल्या पली 
ओ हो ६ 


क दोए एवं रुहाबों ल्मायो अर उठाय'र बढ़े ताई लेम आयो। में 
परयोधिया विचाह्षे पूण'र बूछथी, 'अपखिर पद बैक मैं क्यू से जाव ?! 


डपकी व्या दिना हो वो वयोधिया चढ़तो गयो । ऊपर पुूगर वो 
एवं घाउटर सू हुडतो समछ स्टाफ बीचकर भिककग्यों रुक ठौड ठरार 
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कई ठा याई बात बरी अर मैनेजर र बमर मबेइ ताक रबर पा 
आवतो ही बाल्यों 'बानो, आज यो छुटदो पर है । 


ुण ? मैं पृछयो । 
फदारो भावलो ।! वो क्यो अर प्रगोधिया वानी मूं दो वर लिया ! 


मैं उण री बैक में भायल्लें आदी बात री खोज करी ता ठा पड़ी के 
बट यो से वाई भायतौ नी है । वीन दर आया फत इग साहू जाणता 
का यो बह्य रो 'भसवार वाढो' है अर बैक में वी रा अखबार आव। 


अब मैं राधश्याम जी सु मिलणन छटप्टाव हो। मन लखावश 


छागरयों ने उण बाबत पूरी जाणरारी वरणी भौत ही जहूरी हुयगी है। 
०० 


मगतली 


माध्टर जी आप घर र गढी मायत् कमर म॑ बयां छोरा ने ठेगृशन 


हु व रवा हा । व गठ्ली कनता बारणा खोल रास्ता हा ।चैला बर गुरुजी 
एयाई में सागीदा रमोज्पोडा हा। 


प्रभर र बारण बाई आयन ऊभंथों । सवाल सलहाय'र मास्टर जी 
शो वा भर मगती ही । सासे दा छाटा छोटा-मुतलव के बीरा टाबर, 
४ हो सप) नगघडग हो अर भेद र कायी चालीगम दरमाक मिनस री 
फण्पोहा घोड़ा पैस्घोड़ा । जिक रो वो चाहो हा, दौर वो पक्तायत आधघी 

शश रो हवा, पण छोट मगठ र॒ वावा पजिया बार ताई ही अर नीचे 
भूरे दुवारोजती । नग पशग संगत टावर र हाथ में प्रिक/ण हो जक सू 


मे रप्ी सो बाग जत्पो बीर घोफेर लाग्योडा ह। बीरो आपरो मु हदों ई 
बटेटी मू रम मी है! $ 


प्राए जो छिपर हेड्रो। को पूछण मरने हुपा, इण सू पछा ई मगती 
५ दो 
फैचाद मे गस्दुपदी ' अर! राम पारी जुबानी बणाया रास, सवरिया 


हटा झटा बडू। पे दान ब्रेढा देव। मंगती रडती-पढती आई है। 
8 हाशाज गे घ३। शारों जुवावी री पर, ओेक च्यारानी दय दे, चाय पीय 
६34 


५... ' दा भर ई दाढ हरहृद बरतो रस ज्यू बोल्पी । 


पर जो घाव थो सगादण से ररज सू बोन्‍्या, था तो म्बूल 
११४४०, २ रस न दाद रदा हु।अठ राटों मत घाल जा परी १” 


हु &$ 


पण वा विसी मान | माहटर जी री साहू पीढधां री सरखाही 
मनविती जाणे ओोपाणा अर आसीसा री वईबांच। माहटर जी छा 
वीन आवरी मीट सू देसो-ठौड ठौड़ कारृधा देयाडो घापरा, पण घेर पके 
यौ गज । ऊपर हुर्ती काचछी। असुष्यां ताई परयोडा विहिया, जिका विचछ 
हाथा पर मड़योडा गोदणा दिख। गोदणा मे मौरिया पषया विच् 
मास्टर जी नाव बाच्यो--रेंबती । मोटयार अर फूटरी पण मी काजी। 


माथ रो ठाव धरत रास*र या बठगी । बठत ई बोली, “दसो मवर 
सा ! चबदर आयय कडू। आ छोरा रोबाप मरजाबणो मार मार'र रहागे 
डीछ ओोसछो बर हारयो है ।अेत च्यारानी दे, बाबुडा । इयाई पान सागर 
घुकीज जावछा पण दियो धरम आडो आवल्ा । थारे पुत्र री बेल बंष। 
पघारो व्योपार बच । मगती ने च्यारानी दे । 


मास्टरजी निगै करी | बीरी आरया चमक ही । बुखार छोड'र थक 
रो ई नांव ती लखावे । य॑ बोर' हुवण छाग्रग्या। मता करधों को 
पावल्ो देय/र बाढो आगडी ! जेबा सभाकवी पण कोई सिक्कों नी लाधो। 


“खुल्छा बोयती कठे सू देवू ? थार ख न है दस रुपिया रा खुल्ला १ 

“हूँ भवर सा ! म्हा गरीबणी रे प्ले दस रुविया कठ हू ला। + 
थारो देवण री मन । देवणआक रा तौर ई छानानी रव वाबुडा, धारी गुवाड 
बध। मगती ने रवियो ई देय दे । ताव री घाी दो टम चाय पीवंयु मैं 
गोढछीई लेवयू ।/ वा दढाछट बोली । 


ज्यारानी सू वीन सीधी ढपिय मे आवता देख'र मास्टरजी विमक्शीं 
खान रपियेँ रा लोट हुवता थका ई वूड बोल्या, 'मेकरों नी, दस से ढोद 
है. ' पण पण मगती नी सिरकी जद फेर लारो छुदावश बाई कप, 
“आहछो, तो पाछी आबती लेय लीवी । अबार जा. 77 


री सौ 
४ पाछी ग्रेजा खाबती कणा आऊ मवरसा ! दोय पर्ग होगा) 


खुहला मगाय ई छी ॥* 
५; 
र्‌ 
लू थारी' आ मगती है का काइ लैणायत ! मास्टर जी ते हर | 
दीस आयगी, ' तू चालअठ सू.. भाग आईं घणी खुला मरपरादण भाई! 


र्क 


वढाई में दखल मत केर | हि 
्षै लग 
मास्टर जी ने रीसा बकछता देख र वा घर जोर सू बोलण होगी 


मबर सा | थार दासे ऊपर नाव घसू । मगता रे काय रो मोसी । काट 
३“ कैयू , वूडी नी बोलू ,दोय दिन हुयाया ठ(बरिया वे दाणों देख्या न. 


इस्त मई चुपचाप बैठथा छोरा मायला अक बोल्यों, “सर। आओ 
भोत बदमाश है. लिया बिना नी जवेछा थे वी देवर पिड छुडायों 


मास्टरजी रें क न सुल्ला पहसा नी । छोरा ते मास्टरजी निसकारों 
हाथता केयो, “बोला भाई । था कन्‍न उुल्ला है तो देवो वर । 


भेक छोरा गू जे माय सू बटवों कादर सभाक्षयों। इत्ती देंर मे ओेव 
दूजो छोरो खासो उधपस्यो । भट ई जाय'र पइसो मगती र हाथ मे मेलर 


कंयो, “गाव घणों ई पड़भो है, जाय'र माग । भठ्ठे म्हारी पढाई खोटी मत 
ब्र ४ ८ क 


मगती हथाक्वी मे पड पइसे ने मास्टर जी सामी ३२'र भाइती 


पी बोछी, “हरे हं, आछो दिमो वाव कर मगत बने सू मगता काई 
लेव 


मसस्‍्टर जी सामी गर्वीजती निजर यू देख'र फेर बोली, "ओ मव- 
रिया पट्टा भाछो देवसी ।* 


खिनोक थम'र बीरो चूडी बाजो पाछो सर हुययो, “जेडा सागोपाग 
जुबान बाचुडा, धार गो मु हट रा बेटो हुव ।! 


मास्टर जी खाई कु बारा । आपर चेठा सामी अडी बाच सु र 
लाज बारे चेरे आयगी । 


बेटों कठ सू हुयसी । आरो ओजू ब्याव ई नी हुयी... अक 
छोरा मुछक्तो मुककतो मगती री बात खुधारी 3 


सुण'र मगती झट ई बात रो रम फोर दिसो भरे! भार गोरडी 
सरीबी फूटरी बीनणी आये । राम जुवानी सा मातू सुख देव बष्या राख 
करतार |! 


हर 
चौराव माथकर बैवतो मास्टर जी रो बेर मिलतारू ओ रोढो सुष्यो 
कं 
जद फ्टर आयम्यो। "समस्फार जी काई हुंव 


मास्टर जी बीते वठाव । बाता चौता कर पण ध्यान मगती पर यु 
हंठ नी । वा स्थाणी समभणी हुव ज्यू मास्टर जी न आबोड सू बातावला 
देख'र चुपचाप बठी रेव। काई मजूर काम रो धाकेलों उतार बर 
बीडी परीब ज्यू ई वा भापरी अटी माय सू काढर दादा ऊपर मुस्ाकरा 
छोडा रगडण लाग जावे । 


*हं न क्यू वठाय राखी है /” मास्टर जी रो मिलताह छवट पुछ ई 
हछेवे मगती सामी देखर | 


“काई बताऊ ? बेक घटा नडो हुयग्बो खोपड़ी चाटता” मास्टर वी 
दुखी हुयौडा बोल्या । 


“था रोडबंज आव्झ खेतरपाल जी री खास है." मिहताह मुंह 
नडो कर'र मास्टर जी न बतायो । 


* हुई. // मास्टर जी सुण'र अचम सू भांटों हुयग्या | बारी फाट 
थोड़ी निजर मगती माथ चिपगी | बान मगती र फाट्योड गाभा मे जाती 
गोर डील माथ अचाणचक ई किता ई खेतरपाल जुकन-जुछावता दीवग 
लागगरथा | बारी माठ रोथा मो नी रयो । वे बुरसी सू उठसखा चाह 
भाग अठ सू. मन ठा पड़ग्या थारा सगढ्ा धंधा पुलिस में दर 
दूला 

“बाबुडा, पुलिस में क्यू देव <। हया-दयाआढों मिनख दीस 
घेलो पावल्ो हाथ रा मेल देय दे. मगती आप ई जासी परी ॥/ 


8 


*कीनीहै भागजा 


डी प्र बि गस्वा 
मास्टर जी बीन खदेड सक इण सू पलाई ओऊक बिंचली #' 


आढी छुगाई मगनी न सोधनी सीक पूगी । वीन देखत पाये बोली हि 
घणा दिम हुयग्या है. जबक म्हारी मोरी (खिडकी) मेहाय धाह्य, 
हाथ ताड हाखू ली ॥” 


» इत्ती देर रो मगती रो मर 


*श्रे आई हाथ तोडण भाढ्ी 
गज हु वाछा पर 


दास अर नरमाई रो सुर अक्दम तीखो हुयम्यो। वा पा! 
छुगाई र नाक हुयगी । 


5 : 


24% 
मई मगती अर वा छुगाई आगे व व्धर ग्राह्वपा काई | भेक ई 
छार नी रवणी बाव । 


मु 

/घमोरी बद राख्या कर यावी मे सामान मत राह्या करो ।! 
मास्टर जी मगती पर र आरापर अडइ गड़ पूतता छुपाई ने समयादस 
करनी थाई) 


“भरे, ढाबर आपर रमतिया भेक्का धर रा छटा बरतन मल देव बर 


था राड हाथ धाल'र काठ छाव आज आ पद्मायत म्हारी अब गर्ल्स 
पठायर छाई है।” 


मास्टर जी मगती र वाढिय सारी गौर सू दस्या ! 


मभाती वान भा्विय खानी देखना देश्या। व्ती देर वा आपर दाद 


मे पड़य आट गाव आगढधा रा मादणा कर ही अर झाग्र माद छाई मू 
जुबानी जुघ ई। 


'छा, बाबुड, दस रा छुल्ल 
ने क्ोनी अर कोई तमासत पुत्री घर 
दुगाई साभी देख'र बोली अर बाट 


देवू इराहर बआारस-नत्प देदम 
मी दव जक मं आल बर घनके ? 
रा हाय यदक्ा लिया ! 


दा 


मास्टर जी जबर चिमकस्या। देम रुउिया रा खस्ना 
देयसी भर भोख लेबसी | व री चायार 


विल्ना कर का पाठा 
5 लन्‍्चु माया इप्न्न्ड 
रीक्ष रप्प सू अब ताइ थोह़ो चाही भीड़ हो बुप्पघ रू दे |] 
“चाछ भाग ।” मास्टर जी छठ्ठ भ 


पत्नी न बावदधियों पका ८६ 
क्री चाई। डा परश न दुई 


माम्टर जी रो बीर जो, दाद 
ते पे थाई 
लक * गाछया रो कु डा दा पर ज्पाय्र विदा ना दाड >ै।। 

म्हार हि न क दे 

हा भाछागरव,प न केय दो कट के 
में राध साव् 7 अचालचक अप 2 कक 


हाथ लाया छबर हो 


संग जणा वा सामी गरी गेरी निजरा सू जोव॑ हा। सैगा रैश 
मार्थ मास्टर जी न बेई कयास झछक्ता दीखण लागग्या। 


मग्ती घृढ मे रमता दोबू छोया माय सू लेक न झद्क रहारैई 
गंदी ऊखण्यों अर दूजोड रा बावक्वियां पक्ड'र घीसती बईर हुयगी 


सैंग भोजू मास्टर जी रं सामी त्ामी जोव हा । 
990 


र ब्रेक का [0 मत काम कर कं है। दवालानो व द करण 
ने बगत भा; पछपोवड। रोज पायो उग बगत के सोच रया हा 
गे क्यो-...्म ३ 


मे नें तो आज अग्रेजी दुआई 
हि “या । चार दिना सू ताव मे 
गे बिमही सी पुडिया छा; 


सीजू हु अर थे जका 
उन नचीता हुय जावो ! 


बई दिलू ये भायन दवातानों खोछ बुआारी दब अर मरीज रा नाम 
नेसण साह रफ मे छाइना पड़ । इत्तो काम हुमां पछ दे आपरो स्‍्टूछ 
माषे भाग'र $ 


छवणभास्तर री चुडयां बधता रब [मर 
आब जद सकसोे देख*र दुआ द्षव देव । 


४ 


दितू ग री बगत ई ओेक पुडिया खुलगी ही । ठानी व्यू सेवगजी आपरी 
बाध्योडी पुडिया रे खुलण सू इत्ता अधीरा हुयस्या। 


हे ड््ण सू पल्ता कदेई अडी बात नी हुयी | सेवग्जी रो ओ दावो रगो 
है के वे उम्रभर मे अेक ई तो काम सीझ्या है--शुडिया बाधणी । घणी 
बार ई व॑ आपरी बाध्योडी पुडिया जोर सू पटकतन केवता--“कोई ही 
थोडी है जको म्हारी बाध्योडी पुडिया खुछ जाव, अवस्था गरोक्रर अक ६ 
तो कारज करयो है । 


पछ व आपर इण घघ म छागण री पूरी कह्मणी अवश बतावता । 
सेवगजी रा बापू पुराणा बदजी रो इछाज करवायो हो । ठीक हुयस्था जर 
घणी चावणा सू क बैंदजी हेठ रय'र मिमख बण जासी, व सेवगजीन 
छोरपण री ओस्‍स्पा में ई अठ छोडग्या । सवगजी घणी बार अफ़्सोम भी 
कर के ज॑ थोडा घणा ईं पढयाडा हुवता तो आज न वेद बण जावता, पथ 
वा तो झुवके में मरीज रो नाव माडणों ई नी सीरया । सेवगजी समर्नगा 
हुया जित गाव रो घर उजडग्यो | मा पछा इ को ही नी बापू भी पूरा 
हुयग्या । गाव सू तो सीर ई चूकरग्यो । 

सेवग जी काम में मन छूगायो । पुड या बाधण साझू कागद रा भाटी 
घण कोड सू सीएया । छोटी-मोटी दुआया बणावणी ईं सीखी । भाग ह्ग 
मेक आईं काम है जक न करता सवगजी दर ई नी थव्या है ) किरची 
मु हुड में रगटीछता वे दताटन पुड़ था बणायन ढिगली करता जावे पैंदी 
साच ई बादी तल्‍लीनता देखण--सरावण जोग हुव । 


दवाखानो बंद कर'र सेवगजी आज घणा ऊतावक्वा घर काती 
टुरधा | रास्त में बीडो काढण सारू गूज मं हाथ घाल्यो जद तिंग पं 
के बडल पेटी तो हूं दवाल्लान में ई छोड आयो । गू जा सावक्न समाह्धा 
तो खूष खोचर म छुक्पोडी चारानी छाघगी | व मतों करधी के तूर्वी 
बडल छेयलू । फर सवगण री बात याद आयगी । वी खातर आगे प्रकायते 
ई श्षग्रेजी दुआई री टिक्डी लेवणी हुयसी । 

ठर ठरन वार मु हड आग सेवगण रो मु हडी फिरण छागगयो । 


मयोडा घर पूर्या । आता मं 


बे भात भाव रा जजाक्ा मे उदः 
एय सार्ग 


पद्दे पइसाछी टिकडी साथ छाया । मत्तो ब्रघोडो हो के टिक्डी ४ 


सेवगण ने दंय देसू । 


दावानो (६ 


शाम १३८ 
3८ (दब ४ पाड़ेती समेनाव जी आपरी घराह्ी नै ' केशरिये री मा! क्यर 
'हैल्ले/किर . सेदगजी रा संगछा घाव हरा हुयस्था। व सेवगण ने कीरो मा 
,»  कैंय र हेंदी-कर ०. | ॥+/ 
वि जाप ।ग१3 : ह 
अचाणचक ई सेवर्गजी न चूल्है रो चेतो आयग्रो। व जार चूहों 
चेतायो अर तपली चाढी । 


चाय-पत्ती पटडी माथ कागज री अक खुल्छी पुडिया में पड़ी ही | 
सेवगजी वीन सभाक्वी तद ओअकर भक्त लिनूग री बात चेत आबगी। बात 
लखायो के आज कोई ठाड़ो कुसूण हुयस्पो है । 


दूध रो बासण सभाक्यों | बिलडी सुनवाड री फाबदों उठायगी 
ही । चाटर साफ़ करधोड छाघ्यो। सेवगजी ने कीफत हुयी ! जी में फर 
पक्की हुयी क आज़ रो दीन साथ कुसूणो है । 


छबट सेव्गजी काछी चाय छाण र छाया । संवगरण त सारो देवन बठी 
करी जद, लखाणो जाण कोई जागती दूढठ हुव । 


-- दुआई लेय छ--आ अग्रेजी दुआई है बेगी ठीक हुए जाप्ती ।” 
सेवगजी रो जीव गवाही मी देय रयो हो पण व पतियारों दिरावश जड़ 


सुर म॑ बील्यो । 


* सेवगण अणचेत म॑ ही गोछी गटक छो । व वीर धिराथ बठर 
सोचण छागग्या-- 'ज हुव, काछ इणन पकायत वडोडी असपरताक्र दिवाव 
देसू..। पण इण सोचण र सागर ई ओंक सुवाक वार मु हड सामी अभ 
ग्यो-- 'पहसा २” तिथश्वा तो पला ई ओेठ छगाय दी । अर किंयी पा 
काल मिल जावछा । असपताब् नी पृस्या सेवगण ठीक नी हुय सके | की 
गजी उल्कश्षण म॑ पडग्था । उधारा लेवण री बात सोची, पण वेगो ई बारो 
जीव केय दोयो क म्हार सूघपण री बडाई भलाई किती ई हुवा 
पहइसा माग्या ई रो की नी बटेला । 


१₹ पक्की 

वार लिछाड म॑ सक्त गरा हुयस्या। जीव न जोर देर हे 
करधो--दिनू ग वेगो दवाखाना खोल'र लवणभास्कर चरण री दू 
परवारो ई बई न वेच'र असपताछ प्रृगण रो भाडि है 


भर छा। 
डाक्टर केसी ज्यू देखी जाग 


तो कर ई लेयसू | पछ री पछ 


सैवगजी परवसचु हुयोड़ा सार्बठया हा । तद ई बारणौ बाज्यों । उदर 
वारपों बौल्यो तो देख्यो--विरजू है। । विरजृ आबार ई काम सीखणर्न 
देकालान आवणों सह करथा है | को सेवगजी रो चेल। है । वीर भा 
अभाव पर सेव्गजी हरमेस ई चिड , पण भगर वान दो देवता सो लाग्यो। 


इष्पो / 


+“ ताव चढगा। * संब्गजी अवरसक उत्तर दियो । लत 
ह्न्यरि आयो, बोठ |” 


““ बदजी काल रोगी देखए ने गाव जासी | के 
* बृडया बाधण रा कया 


अनाज नी है 


इुआया भेजी है । 


। मे न क्य। पण हैं केय दियो # 
भ्हारो तो पिण्ड छूट्ग्यो । 


ढकर दे बाछा पेठसथा । बारो जोच क्ियाई हुयस्था- 
बाण म्ह्म 


४ बैरेया का बाधीजे नी /' सेबगजी अन निद्मऊ 
हुपर पुरो-सुन् मू हू बोल्या ; 


री लिपि + 
एन स्वात सता दृढगी । अथारो च्यारा बानी बग पसार लिया 
भषार + ६ 


नं बात। ऊजक्ी-घर € 
बेटया वेंठया ई सबग्रजी केई जूनों बाता साथ ऊजडी, 
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म 
देव रैया हा । परणौज"र आये सैवगण बड़ ब॑ री बैक बूढ़ी छुगाई है पगा 
लागी ही । डोतरी आश्ञीस देंवती हरखौंज'र बालौ--' रामजा महा 
राज थारी सुआग मोकछों हुव.. थारो आगणो भरघो भरपो रव 
बश् रो बेछ बघ हा 

कढेई कोई उदरो बासण पटक दियो | संवगजी रा सगक्का चितराप् 
खडके रे साथ ई छाई-माई हुयर्था | व पाछा वतमान र स्मच बाय 
ग्या । 

वे उठ'र खटको करधो । इत्ती जेज अ धार में ई बढया हो! 


आगणी उचरोडो पडा हो । सेवगण सूती जबी माली स्ेवगजो 
सघिनान कर'र गया जदरा आछा पड़चा कपड़ा, आधी भरयोडी बाह्टी 


गुडक्योडो डोलियो । 
वारी निजर फिरती फिरती जाय'र खू टी पर अठकगी ) छूटी माप 


बेदजी रो भेज्योडो थछा हो । रुखावो जाण यला फ्टग्यो हुव. भर वी 
माय सू तिसर-निसर*र पीड रो धु आ सग्रक्क आग्रण में काया है। 


छिणक सोच र सेवगजी उठथा ! येला खू टी माय यू उतार बियो 
अर जमौत मार्च दुआया काढण खांग्रर्या | सोच्या--मौद तो इयाई नी 
छेवणी फेर वेदजी न नेराज क्यू क्र ? 

सेवगजी कागज बरोबर फाड्मा अर ब5'र मात्रावा मिला-मिवी ९ 
पूड्या बाघण छागग्या । 


माचलो पर सूती सेवगण से सास कणाई जोर सू बाजतो भर बंणाई 
वा बेलण लाग जावती ! संबगणो बिचाकछ-बविच्याऊ़ वीन भेक सेंजारी 


निजर सु देख लेवता । 

अर काई ठा किए बगत सेवगण ने मील आयगी, भकदम सात री 
नींद । 

सेवगजी ओजू पूड्या बाघ हा । नस] 


7 भाय बडगी | सहदेव माय 
आप के भआत्मो न सात: 
पाता भक्त ग् 
ण्य बाबर प्रात 


उमर को हरी इत्ती है ढेयगी पथ # 6) जाण हि 
पंच देशी होब्व | बातो दिख इष घर 


थे सुष्वो-वादिर 
पारी उबस मजठे ईजावण रे 
बू क्यऔर? * 


अं श्जो मर है ६ डा 
गे करती । सहदेव मांग बात्या बटूजो सिर: 8 ट 
'द्वि बतोी 5 2.) 
ने बढ चोगी । नादिरा सड्पढा: आवाज यः 


ञ 


हर कान काइ भाना रख | तू जे वाम रा पईसा छेव वा ई करया करा! 
२५ जिद, प्र रीत भीदआपगी और टय छावण ने जावती बढबढाबती 
> रेथी-- जीदगी: परर ,अर्स बराम खातर, पण बढ तो उल्ये हाजरी म 
बैंठयों रंवणा पड़ । 

नादिश रो घणी वार मन हुवे । आ ओक “बी” छोड़ देव। सात 
घरा रा कपड़ा धोवता घावता इती >ेरी तो होव ई. भाछा रवतो आ भाठवा 
घर पकडती ई नी । पण किया नी पक्डती मही्ण रा रिविया तीस बब है 
नी अर फू नादिरा र साम्है माच म घामता मोटयार, ममदो-केलियो 
छारा, नूरकी, जानुडी छोरया ने गोदी म राख जडो छोरो अधलम अकेसाग 
भा जाव । उणर काना माय रोटी रोटी री आवाज न खाली देगची म॑ बाजतो 
कुडछियो उतर जाव | मेमद र बापू रे गूलडा हेठ पढ़यो दुबाई को रंकको 
फडफ्डावण लाग जाव अर दुवाई रो दुकानदार उणन कसाई सरीक्षों बेत 
आवण लाग । महीण म॑ डेढ सौ रिपिया री ता ममद रा बापू दुवाई साय 
जाव तद वा सोच एक नवमो घर भी बंध जाबव ता आछो रंव धणसू 

घणो भसलम नें सागे लावणों पडमी । 


हुजी कपड़ा सू भरयोड) टव सावण अर सफ ल्यायर घर दियो। 
नादिरा उठाय र गह्रियार मं टूटी हुई छूय आई । धोवण ख़ातर कपड़ा 
मिकाक॒या तो डील निचोडयों सो जाण पडयो । बहूजी रो परवार छोटी है, 
कपड़ा कस हुसी, भा सोचर नादिरा ओ घर पकडयों हो परण कद केट बडी 
चांदरा अर खोक सामल हुय जाब। जांड कपड री चादरा नी म्वीज सेक 
नी सावक्व निचाडीज सक । नादिरा गणित छगाव । आ बॉक्॒तजोगी हवरईे 
चादर दस परण रा कपडा सू बतो खून पीय जाब | 


इण टम नादिरा न ममदों चेते आवण लाग। सतरह अठारह बरस 
रो है वो । आखा दिन पदडक़ा मारतो फिरबो कर । महार सोग अव 
लाग जाव तो क़ित्तो स्सारो हुव॒ । तूरकी न छावण छाग जय पर उणर 
बापू री घीवना कुण कर घारसी री वेछा कुण पीठ पपोक । उपने सईद 
र भाग यू ईरखौ हुवण लछागग्यो । उणरा छोरो कित्तो स्थाणो है। दोबू मीं 
बेटों रछर पद्रह घर सकटा लेवे । फात एकाघी वार मेमदों उघर सार 
आयो हा. म्हाट त दो रिपिया रोज चाहीज हू दो रिपिया उणन दर 
सांग ल्यथावू | सनिमो अर सिगस्ट यारी चाहीज । केगी केयी ब्रा तो दाह 
ई पीय आब । तद नादिरा र आपो नी रव, उयरी झोदों कीहन देखे 
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जुबान ग्ीयर मन 
धार इग बाप री हालत, भा 2 व लिपेक 0 48607 गा 
बता. गक्रयों वाढवी, पर जे ! (५ 
पर क्यो हू नी जाब. अब मूं आर दाई इण माच आर, 388 गत 
जादिरा री आख्या माय छूत उतर आवे । उणरी पीठ मा 2 3 
री भार रा घाव उपड़ आये । ममदे रे बापू कानी कं: इ वा देख दे 
आपो समझ छग । ममद को बायू-हाउवथा रो दिगली-माचे मा पष् 3 
आसू कल्का रयो हुव | फर वा पमदे न ममझावै--टेख बाण बापू कप 
हुए जाब फरू मे काम करण हापमी । चौरायाछी दूरान तो आर्पा र व हे 
मे है ही। उम्परी थार बापू बेच ताखी । पीतछ री भारी उस्तरी सरीदर्ण 
पड़प्ती। आन ठीक करण अर उस्तेरी टेवण सातर पईसता चाहीन सू सर 
री बिणी लौण्ड्री मे वोकरो अपडल ।" 


पण शैमनो उरी ओर नी सुण । नादिरा टूटी रे कने पड़ी रवण 
वाह मोगरी ऊचाई अर जाणे खुलर ई भाग ने बूद ही दनादन चादरे मार्य 
मोगरी बरसावण छागगी । चादरे माथे सटा पटक रो आवाजा वेगी बेगी 


अर उनावद्वी उतावली ब्राजण छागगी । पण वी ताक्क बाद अवाणचव 
यमगी । 


“लादिरा में नादिरा, काओ हुयो के । 


उण छाब दोर सू तादिरा री आास्या नी जाण क्णा खुलती पण माय 
सृ आपर बहूजी उणन दख लीवी | नादिय कपड़ा र दिगल माथ लुढ़की 
पड़ी ही। बहूजी र थिश्लोडण पर भी चेतो ती बापरयों | फू जद होस 


आयो तो उपत इसा इ चेत आयो के वा आपर पुर्दे सरीर सू दवादन मोगरी 
बरसाव ही । उगर लिलाड़ माय पत्तेवों आायग्यों । 


/क्षाओ हुयो चक्कर जायस्यों हां काओ |” बहुजी रो हाथ उणर काघ 
पाप को । * दी वी ईया ई कई बार हुय जावे” कंयर उण घोती र पहल सू 
लित्ताह पूछयों भर चादर माथ हाथ चकावण लागगी | 


५ ३ पज्या ("४ त्री बे ड्ण 
भ्ु ॥छ माय फ गो 
[ग को ताक माय बायज्या ( ब| हजी कया! तो उणन छा आवाज 
हू 


वक्रास ल्खायो । बहूजो रोज सभाव ई तो उणः 
है। रोम मे बित्तो ईं भुहड आयो बच, 9 


पण दूसरा सू कित्तीई ढोक है । 
कदई मिरावणा क्लेबो ई करा देव | चाय तो घणीज वार पाय देव। पण 


हज 


बदई उण बहुजी र कमर माय पग नी घरयों । तनखा चाय, कलेवों सैंप 
उणने चीखट बार ई मिल । 


बा बहुजी रे लारे छार चालतो चौखट माथ भावता ई ठनवगी! 
बहुजी माय आवण रो केयो तो उगरा पर उठ्‌था । कमरे माय पूगता ई 
जाण वा स्वग मे प्रूगगी हुवे | कुलर री ठडी हवा उगर विपचिप, डील ते 
जाणे हुछरों कर नारुयो | मोटा सो पछग, खुरस्था, रुपाक्ता परदा। साफ 
सफाई वाह्यों भड़ी भीता वे ओेड फरनीचर वाक् घर री ता कदई उप 
कल्पना ई नी हुव । इया वा मोटा मोटा घरा माय कपडा धोवे पण बरामद 
या स्तानधर सू बधर उगरा पर व6ई सी पृग्या । 


“बठजा नादिरा ।” बहूजी मायर कमर सू बोली । स्यथात माय रो 
कमरो रसोई है । उणन माय री सैंच्या माथ स्टील रा चमचमावता बरतग 
सज्योडा दीझुवा । उण देख्यो बहुजी काच री गिलास पतडुया आय रश 
है ।--“छे ओ नीबू पाणी है, वन छू छांगगी है, इपन प्रीय ले । उपर 
नेड पुगता कया । 


तादिरा विजर उठायर बहूजी कानी देख्यो | उण सू गिलास अपडी 
ज्यों नी । की ताछ बहुजी कानी देखर उरी आख्या माय प्राणी आयसो । 


“अरे ले भई ।” बहुजी उगरी हरमेस दाणी में डूबी रवणवाढी 
कहाई से लपकर गिलास ताई खेंचली । अर एक अनांखों सवाल बम 
लिया-- ' व्‌ इतरो किण र खातर कमावे ?” 


अब नादिरा न बहूजी सफा भोछा लखाया। आई कोई दुमण रो 
बात है । अपणी औलाद अर खाट मे पडय माटयार ताई ! पण उन 
सौकी बहुजी न माडर बतावणों पड यो । 


“वण जेक बात तो हो सकी है नी (” सुगर बहूजी बोल्या--हे के 
कपड़ा धोवण रा काम छोडर कोई और कोई हको फुछकी काम करले 


तू खुद कमजोर है | किणी दिन माचो अपडढल्ियों तो ? बरतण माजणरों 
काम करला । 


एन्ती ।” नादिरा सैमगो। 


ब6 ॥| 


अपूतो जो> नी पडछा, कक ई ज्यादा 
नी बहुजी, अब काम करण से मत क्यो बन नी ७ 
डे हैय।, मे मबद्य र्यी हु, जद तू कपड़ा धो व. 
पी बरतण के 
कप पोषण म्ह्यरे रद है बहुजी । मै जात ₹+ धोषी 
है नी । फैवता क्ैकता भादिरा जाये गण छाग्गी ! बहुजी २) हैसी 
चुपर ज्पते ध्यान केटयो | 7 देख जी हैस्या ई ५ )। हु था 
पुण्पो, फैपडा घोष इज्जत है, साज्या सू ही जाक |” 
“मतों आाजदू पक |७ गादिरा तू का हैवी पथ) नी जाय रबी रह 
बी दब) की. बोछो-.. हिरी जात ४] में छा छ। जावे तो 2४७ 
की के डाग्गबा-व्के काई हवे 2: 
अकर के रैया करण) पे तीज न; कोठी का, बोली-उरतव- भी 
५ गरफ़कर दिया कर छठ रेप्रिया ढेय देपू (६ सोच्चे है) र री आमदणी 
। एक माय 4 २48, मैं आानगी /काओ बता, पहजी 5 .) कप मन 
परत भाज, देख र पक्तय ठ। चालछग्रो। पचा कमछो 
रबो-ते ६, हेयर ३९ साज्या-म्टरी गाक कक ही | सो रिफ्यि 
रो मत कर गेस्यो हैजी मर. माटयार तू हैयीज पद 
जप दिल मेन ३! ने ढ! ) ॥! व गादिस २) /ल्वा मे आतक 
दौर परफो उग लाग्म्वो 


लडमणण 


ढाणी मे आज खासी हृत्ठनक् ही । 


जहूर खा दाय दिन पछ सैर मू आयो अर आवता ई ध्यारी में 
लागग्यो। बदरू न सर भेज्यो । रुवके पर नाव लिख र दियो->घरी एक्स 
रमा जहुर खा न बैम हो क ओ ढर्रा खोर, छाख समभाया पछे ईकठ ई 
ठरों ई नी उठा लाव । 


जहूर सा री नाक आज जाण हाथक' ऊंची आयगी । वी आपर 
कूक्डा सान माय सू दोय सातरा सीक कूक्डा ई जी मे बाछर निरवातां 
कर लिया । चार कोस आग भेव और ढाणी ही बठ जायर इलाबंगर्स 
ने क्ैय र आयो के आज वीन कुकडा राधण री आपरी कारीगरी दिखावग 
सार अवस अवस आवणो है । इलावगत खेत रे काम नं छोड र भावण मे 
छाचारी बताई जणा बी डाट मार दी, “बारी विचार छिय थांणदार जी 
जे कोई ओलमो दियो तो नाँव बता दूला।” इछाबगस न हका रणो ई पडयो । 


जहूर खा घडया गिण हो । अर साच हो क आज तो जोर भाग 
खुल्या । वो सर गयो हा सौदो छावणन। था्णेटारजी सागर वीरा कोई घणा 
भायलाचारा का नी । बस, इयाई ऊजव्ठा राम राम हा | अर ऊर्जा 
राम राम करणने ई थाणे गयी हो । 


“आवो, जहुर खा जी” थाणेदारजी वीरो स्वागत करयो, /बाज 


किया पधारणा हुमी ? 


8 


"इयाई, आपरा दरसण यरणने," 


्त 


"हा, भई, अब म्है तो दरसण जोगा ई रखग्या 


“पक्या धण्या २?” जहूर सा थाणेदार जी र॑ पिससारे पर गौर 
देंबता पूछयों 


"किया कायरी सांव मटीवाडों है । भा सेतां री रत काई भाव के 
लोग लडनो ई भूल जाव दाख्आ्या पहसा ई के ने सू लाय !” धाणेदारजी 
उदास हुय'र बोल्या । 


जहूर सा चुप हुयग्यो | साची केव धाणेटार जी | लोग रोई में पढ़ा 
है । सता मं निनाण आयोडा है । विघन पुसत है. छड़'र माथा फुडावण 
री अर थार्णेआक्ा न दारूआछा पइसा बटावण री | 


“तो जहूर खा जी, बोनी काई मामछो घारो निगे में २” थाणेदार 
जी पूछयो। 


“नी सा अमन चने है ।” जहूर खा द आ। चोसी बात बतावता ई 
सासी उदासी लप॒ट मे लेव लियो । 


“साथी ? 


"आप पधारत देख लो सा ।/ जहूर खा थाणेदारजी र अपूम मे 
सांच करता कैयो । 


थाणदारजी पाछा नी बोल्या । केई देर सोचता रया । फर हेलो 
पाड्यो, “भरे, रामप्रसाद ! जीप ध्यार है नी ? काल आपा जहूर खाजी री 
ढाणी चालसा।' फेर मुड'र जहूर खान पूछयी, “क्यों जहुर खा जी 
रोटी पाणी रो बदोबह्त तो हुय जावला ! आयोडा रातबासो इ करसा 


“लो घितभाग म्हारा !” जहूर खा हरख्रीजतो बोल्यो, “आप 
पधारो तो सरी ।” 


“काल अवस आवा_/ थाणदारजी मुक॒कर केया । 


ओ 'काल' आज ई हो । 


रा रण व ही देस-नन्‍नडो बासुरशो है।, जहूर खा घड़ी देखी पाच बज हो ! 
त्तद 338 मा या | जहुर सा र प्रा घूघरा बधया। 
8 जा 
हि 'झणी 'रा दस बारें सूष॑झ- सबन निर्म पडगी | भाज जहर खार 
अठ हलके रा ख स थाणद'रजी ममान है । छाटा ल टा दूध अर पित्योड्या 
घिएपाड्या घी पूगावण री हाड लमयगी जाण | ज्हूर खा र आपर चूपड़ 
आग बीसेक गाय डागर। बध्योडा, पण कुण माव ?ै 


है 
है 


थाणेदार जी परूगग्या । 


चा पाणी पियो अर निमटा निमटी करण सारू निकक्रम्या | सी 
तीन सिपाही ई हा । जहूर खा माज'र मल्योडा छोटा में पाणी भर दियो । 
बदरिय साग सिगरेटा ई मगवाई ही । अक ओेक न तिरवाक्यो पेकेट धला 
दिया । 

झू पड़े र सार चूल्हों चेत्याडों । इलाबगंस मसाला घीट। जहूर था 
रा छाटांडा बूकडा जब छोल्या बधारया पडया हा। वाने चृत्है चाढण री 


देर । 


अठीन याणेदार जी आव इती दर में जहर खा सगको बदोबर्त कर 


दिया । यू पड मे माचा निचाक मुढा धरीजग्या प्लरट॑ मे भुजिया विमकी 
भर नड तीन रम री बोतला ई त्थार ! 
लिवर चिलका सीक रया जणा थाणेदार जी आयग्या । 
जहूर खा अब आप ई आपर ममानां साय बठस्यो । पेल दौर मे ई 
बेंक बाचल गिलासा मढक्वगी । झू पड़ म सहूर आपरा पग पत्तारण लागगस्यों 
वा भई ज्हूर खा जी क्या चीज मगवाई है // यापेदारजी 
गुटकी गछ हेट उत्तार र कैया। 


“सा, आपरी किरपा है.” जहुर खा बोलता गदगद हयग्यी 


वो कह्पना करें हो के केई कोसा लग आ बात फ्छ री हूँवेही है 
जटूर खा अर थाणेदार रो साय उठ बठ है। बीरी छाती र॒य रयार पूल ही। 


* गाव वा पूरा है / अचाणचक सिपाही रामग्रसाद बाल्यो । 


“सा, गाव नी ढाणी है, भा ।/ जहूर खा केयो । 


“हा, ढाणी ई सई, पण है फूटरी क्यो साब *“ ओेक दूजा सिपाही, 
जक रो नाव जहूर खा न निय नी हा, थाणेदारजी न पूछयो । 


हा, जहर खा जी ! रात बास रो काई बदोबस्त है ?” थाणेदारजी 
जहूर खा ने पूछयो । 


* किया हुकम ! माचा घणा ई है, ढकछवा देवूला ।* 


“अरे | जहर खा आतो म्हान ई निय हैक माचा घणाई है। 
माचा तो था मई घणा ई है” याणेदारजी पाछा बोल्या । 


जहूर खरा रे की समझ मे नी दूकी । वो चुप रयग्या 


“थाणेदारजी पूछ ज्या रा बताअ! ) ” अबके रामप्रसाद रो सुर की 
करडो नौक्छयो । 


भब सरूर स्थात झूपड में चाखी तर पसरग्यो हो । 


*साग सोवण रा काइ बदाबस्त है? चाणेदारजी ने ओबला नींद नी 
भाव ।” सिपाही बालयो । 


जहूर स्वरा री जीभ ताव्वव र चिपगी । 


इण रा बदावस्त वा नी करया हो। ढाणी रो ओेक ओेक जनाना चेरा 
जहूर ता री ऑल्या आग फिरग्यो, पण तिजर किण पर ई सी ठरी । पाच 
घर ता वीर आपर ई कइ गे रा भर बानी दूनी जातआलौँ रा फेर 
भाणेदारजी ने नी आवब जद स्तिपाया ने कसी मेक्ला नीद आय जावला 


/काँग्री सोचण छाग्ग्या जहुर खा जी २” थाणेदारजी प्रूछयो ! 


*सा बाई बताबू ! साय सावण री ता काई तजबीज नी वठा सकू ।/ 
हर थाँ सोचता-सोचता जबाब दिया ! 


“मेक री ई नी ?' रामप्रसाद साफ पूछयों । 


“हि न लाऊ, बताओ! जहूर खा र छाती कपर घिल्ला 4 
ज्ञाण । 


“बारी धरवाद्ली के !” थाणेदारजी काई ठा काई सोचर पूछपो | 


जहूर खा री छाती म करीड-सो बोल्यों | पण पद मे धुकमाड़ जार 
ने उल्दी कर र काढण साहू गछ्तो नी खुल्यों । “हुकम, राटी त्यार हुयगी 
हुदेछा मिग्र करू ” क्रेयॉर जहूर खा तीसरी बोतल र आधोटई 


उठग्यो । 


बार तिकक्कता वीर कान में सिपाही रामप्रसाद री आवाज पडी। 
"हो, साब थार जहूर खरा रो मुहडा खारो हुयस्यो दीस मीठो कर 
दिया !" 

ला टेन र उजापत मे क्टोरयाँ सू उठती भाप दीस ही। इत्ती देर री 
रसी बसी बास न रघ्योड कूक्डे री सौरम स्थात घवका देय'र काढ दीवी । 


थाणेदारजी धिगाण आँस्या खोल खोल र चौफेर दख हा भर बार 
चैर री खाल अक्रासीजगी ही । जहूर खाँ तीत-चार दक हु मं, अरोगो 
कैय चुक्यों पण थाणेदार जी जीमणो सरू नी करयो हो | छार रामअताद 
अर बिना माव रो सिपाही ई हाथ खीच्याँ। 


#जहूर खा! अचाणचक थाणदारजी थूक उछाहछता बोल्या, क्टोरगा 
में काई है २” 


हुकम, आपर अरोगण सारू कूकडो खास तौर सू ” 
“कूकडो ! 

/हा, हुकम १! 

“अच्छया ? इण कूकर्ड मे बाढयों कुण ?” 


कई बादयो '* जहुरखान ओ सवार साव ओह पचोक्त छखायो, 
पण वी जवाब देय दियो ) 


“जहूर सा, कूक्‍्डो तू बादयों | आ बात तू म्हार सामी हवाक्रूयों है? 
इणरों अरथ हुयो क तू कूकड रो कतलछ क्रयो है ।* 


“ काई केवो हुक्म ! 


82 ।] 


“अरे ! हुक्म बडग्यो गधी री गा तू बता, झूक्ड रो क्‍्तलू हुयो 
यानी?! हि 


“रामप्रसाद, दरज कर चश्मदीद गवाह मैं आप हू अर गिरफ्तार 
क्र इण मियें न। भेण चो. कतछ कर २” थाणेदार जी दड,क्या । 


ढ़ सरकार ६3 
"चुप, मर सरकार री मा रामप्रसाद, डडो बठ म्हारो ?” 


जहूर खा बगनो हुयोडो सीक थाणेदारजी रे सामी देखें । थाणेदारजी 
री आखस्या मीचीज | जहूर खा फेर बोल, हुकम, परोस्योडो ठडो हुव, पैला 
क्षाप रोटी तो भरोग छो."! 


“नी, पैछा रिपीट दरज हुबला, थारो चलछाण हुबछा ।” था्णेदारजी 
आस्या खोलता बोल्या, 'रामप्रसाद बता इणने बतल रो मामलों रफा- 
दफा किया हुव ? पूछ इणते, ओ काई चार २?" 


इण ठौड पूग*र आप इण कहाणो रे बारे मे काई सोचो ? जहूर खा 
कूक्ड री कतल रो मामलो दोय हजार रिपिया मे दबाय दियो ? हा भाप 
ठीक ई सोचा। 


थाणेदारती वी ई कुक्ड ने जीम र रात भर अक्छा सुंतध्या रेया । 


दिनूगे चार गया पछ जहुर खा न हणफाण ताब चढग्यों । 
७७ 
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